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D ans notre société 
soucieuse de liberté, 
de débat critique, 
d’émancipation, nous 
sommes enclins à 
penser que c’est en 
écoutant les opinions 
de chacun, en les 
confrontant, que peut 
émerger une véritable 
démocratie. Dans 
nos organisations 
d’éducation 
permanente, on 
n’arrête pas de le 
dire : on travaille à la 
libération de parole ! 
Pourtant, la période 
étrange que nous 
traversons semble 
réclamer, dans le 
même temps, une 
attitude inverse.

« IL EST BON DE PARLER...  
ET MEILLEUR DE SE TAIRE ! »
Une opinion qu’il vaudrait peut-être mieux ne pas donner...

Les réseaux sociaux ont été saturés, dans un 
premier temps, de crâneries : « Moins dangereux 
que la grippe ! » pouvait-on lire. Puis sont arrivées 
les fake news, les angoisses, les faux témoignages, 
les graphiques faits sur Excel par Jean-Luc dans 
son salon, etc. Chacun se situe quelque part, sur 
le nuancier qui court de l’extrême inquiétude à 
la décontraction la plus totale, et cela donne un 
concert d’opinions variées sur la situation. 

L’avez-vous aussi ressentie, cette intuition  ? Il 
est sans doute des moments où la chose la plus 
pertinente à faire dans l’intérêt général est de se 
taire. De ne pas donner son opinion. Parce qu’il 
y a une différence entre débat démocratique et 
brouhaha. Parce qu’il y a une différence entre le 
bien commun et le café du commerce. Parce que 
ce n’est pas par une décision à la majorité qu’on a 
appris que la terre tourne autour du soleil ou que le 
Covid-19 a un taux de reproduction de base situé 
entre 2,2 et 3,5. Depuis des années il y a dans la 
société, particulièrement à gauche, une critique de 
la société des « experts », de la technocratie. Cette 
immense crise sanitaire risque de changer un peu 
la donne. Il s’agira en tout cas de se demander si la 
critique des experts ne recouvre pas plutôt un ras-
le-bol ciblé des… experts économiques. Car nous 
avons plus que jamais besoin d’une communauté 
scientifique soutenue par les citoyen.ne.s. Ce ne 
sont pas tant les experts contre les citoyens, qu’un 
arbitrage démocratique à réaliser ensemble pour 
déterminer quels experts servent quels intérêts, 
quelles finalités, quels biens communs.

Donc, parfois, en démocratie, l’intérêt général 
réclamerait de notre part silence et obéissance ? 
Les esprits contestataires s’accommoderont 
mal de cette affirmation. Et pourtant. Si vous 
avez déjà fait l’expérience d’une promenade 
en groupe, lors de laquelle vous perdez votre 
chemin, vous savez combien il est impossible 
de gérer la situation si tout le monde se met à 
parler en même temps et à penser en fonction 

de ses peurs et de ses obsessions. Notre situation 
politique ne ressemble-t-elle pas à cela ? Déléguer 
(ponctuellement) sa confiance, c’est aussi cela la 
démocratie. Le philosophe Alain écrivait ceci 
en 1912, qui achèvera de décontenancer les 
révolutionnaires. « Résistance et obéissance, voilà 
les deux vertus du citoyen. Par l’obéissance, il assure 
l’ordre ; par la résistance il assure la liberté. Et il 
est bien clair que l’ordre et la liberté ne sont point 
séparables, car le jeu des forces, c’est-à-dire la guerre 
privée, à toute minute, n’enferme aucune liberté ; 
c’est une vie animale, livrée à tous les hasards. Donc 
les deux termes, ordre et liberté, sont bien loin d’être 
opposés ; j’aime mieux dire qu’ils sont corrélatifs. 
La liberté ne va pas sans l’ordre ; l’ordre ne vaut 
rien sans la liberté. Obéir en résistant, c’est tout 
le secret. Ce qui détruit l’obéissance est anarchie ; 
ce qui détruit la résistance est tyrannie. Ces deux 
maux s’appellent, car la tyrannie employant la 
force contre les opinions, les opinions, en retour, 
emploient la force contre la tyrannie. »

Je ne dis pas que je pense comme Alain. Je suis aussi 
allergique que vous au concept politique d’ordre, 
qui sera utilisé tout le vingtième siècle par les pires 
idéologies. Mais la période que nous traversons 
exige aussi un peu de remue-ménage dans nos 
imaginaires politiques, et certainement une 
reconfiguration des relations entre communautés 
scientifiques et communautés politiques.
N’opposons pas la parole et le silence. On peut 
aussi considérer le silence démocratique comme 
une caisse de résonance de la parole d’autres, 
comme un silence libre et conscient destiné à 
laisser la place à des voix plus utiles que la nôtre.
«  Il est bon de parler, et meilleur de se taire  » 
écrit Jean De La fontaine dans la fable L’ours et 
l’amateur de jardins. Il poursuit en précisant  : 
«  Mais tous deux sont mauvais alors qu’ils sont 
outrés. » Autrement dit, lorsqu’on en fait usage à 
outrance.
Ceci n’était toutefois qu’une opinion.
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