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On ne revient pas indemne d’un voyage en 
Palestine, entend-on souvent. Au contact des 
territoires occupés, la cause palestinienne 
prend chair  : on voit l’insupportable réalité 
des checkpoints, le harcèlement administratif, 
la hauteur du Mur, symbole glaçant  ; on voit 
par ailleurs la société civile palestinienne, ses 
solidarités en action, des visages, des réseaux 
de résistance. C’est le propre de tout voyage 
un peu engageant. Hors des sentiers battus du 
tourisme, il arrive que des pays vous transfor-
ment et laissent sur vous une marque. 

Je ne suis jamais allé en Palestine. J’ai par 
contre séjourné dans un pays voisin, au des-
tin également tragique  : la Syrie. Le souvenir 
de l’état d’esprit dans lequel je me trouvais lors 
de ce voyage, en 2007, est un bon point de dé-
part pour partager quelques questionnements 
délicats mais nécessaires autour de la cause 
palestinienne. C’était donc bien avant l’éclate-

ment des printemps arabes. L’année précédant 
ce voyage, j’avais été investi dans l’organisa-
tion étudiante d’une semaine contre le Mur 
en Palestine, justement. Cette semaine avait 
été intense, pleine de rencontres très riches, 
et même polémique (quelques professeurs et 
chercheurs de sciences religieuses s’étaient très 
officiellement émus de notre radicalité auprès 
des autorités universitaires, et nous leur te-
nions tête). Bref, je faisais corps avec la cause 
palestinienne. Du coup, pendant les quelques 
mois passés en Syrie, j’ai plaqué cette grille de 
lecture sur la réalité syrienne. À tel point que 
j’ai honte, aujourd’hui, de relire mes notes de 
voyage. J’y relativisais la dictature syrienne, en 
partie parce que cet 
État était depuis longtemps considéré, parmi 
les militants pro-Palestiniens, comme un État 
résistant héroïquement à Israël. Ce récit m’em-
pêchait de voir certaines réalités internes à la 
Syrie.

Comment expliquer 
que la cause 
palestinienne suscite 
des solidarités 
plus immédiates et 
plus unanimes que 
d’autres, au sein 
des mouvements 
de gauche ? Être 
conscient de cela, 
pouvoir l’expliquer, ce 
n’est pas minimiser 
cette cause, mais 
mieux comprendre les 
ressorts et la diversité 
de nos engagements.

PALESTINE, SYRIE ET AUTRES LUTTES :  

CHACUNE MÉRITE NOTRE SOLIDARITÉ
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La Palestine peut-elle nous aveugler ?
Cette petite anecdote n’est pas gratuite. Elle 
rappelle d’abord une évidence  : les opinions 
et les actions sont influencées par la façon 
dont nous (nous) racontons les choses, par 
la mise en récit des événements, tant au ni-
veau personnel que collectif et médiatique. 
Mais ce n’est pas tout. On constate aussi que 
plus un récit est fort, plus il est installé dans 
l’imaginaire, plus il donne une identité à une 
personne ou à un groupe, et plus il empêche 
tout autre récit d’émerger. C’est ce qu’illustre le 
témoignage, très fort, de cette jeune militante 
palestinienne affirmant  : « Le monde tourne 
autour de la Palestine, c’est ce que je pensais 
jusqu’en 2011. La cause palestinienne, disais-je 
à l’époque, était le test décisif de l’engagement de 
toute personne pour la liberté et la justice. La 
Palestine était la seule et unique boussole qui de-
vait guider toute révolution arabe1. » Quand les 
printemps arabes ont éclaté, cette jeune femme 
les a observés d’abord uniquement de son seul 
point de vue de militante palestinienne. Au 
point d’admettre, des années plus tard : « tout 
ce que je pouvais penser, inconsciemment, était : 
«Si le scénario égyptien se produit en Syrie, ce 
serait une catastrophe pour la Palestine. (…) 
Assad est un tyran et son régime est pourri, 
me suis-je dit, mais les résultats ultérieurs de 
sa chute pourraient être catastrophiques pour 
la Palestine et la résistance. Cet axe sacré de la 

résistance signifiait pour moi à l’époque beau-
coup plus que les vies syriennes sacrifiées par ses 
défenseurs. » 

Dans les discussions informelles, au sein de 
la gauche en général et du Mouvement Ou-
vrier Chrétien en particulier, on ose parfois 
cette interrogation : pourquoi la Palestine fo-
calise-t-elle autant l’attention ? Pourquoi cette 
cause-là appelle-t-elle une solidarité institu-
tionnelle évidente, et pas toutes les autres  ? 
Les autres populations du Moyen-Orient mé-
ritent-elles moins de solidarité quand elles se 
révoltent contre un régime oppressant ? Les 
Yéménites, les Syriens, les Égyptiens, les Li-
byens, les Tunisiens, les Iraniens, entre autres ? 
Pire, il arrive aussi que le récit lui-même de ces 
soulèvements soit mis en cause. Nombreux 
sont ceux qui voient partout la main de la CIA 
et des États-Unis. Comme si les peuples du 
Moyen-Orient n’étaient pas capables, par eux-
mêmes, de s’opposer à des régimes hostiles… 
sauf les Palestiniens. 

Un conflit ancien et chargé de mé-
moire
Comment expliquer ce phénomène ? Par la re-
lation très particulière que l’Occident entretient 
avec l’État d’Israël, avant tout. Sa création en 
1948, juste après la seconde guerre mondiale, 
faisait suite à des décennies d’installations de 
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colons juifs en Palestine, encouragées depuis 
le début du 20e siècle par la Grande-Bretagne. 
Comme le signale Bichara Khader, dans cette 
histoire, «  l’Europe s’est rendue quadruplement 
coupable : par le soutien britannique au mouve-
ment sioniste, par le massacre des juifs en Alle-
magne nazie, par le refus d’accueillir chez elle les 
rescapés et en faisant payer les Palestiniens pour 
des crimes qu’ils n’ont pas commis2 ». En quelque 
sorte, la responsabilité de l’Europe, dans le pro-
cessus historique qui a conduit à la situation ac-
tuelle, est particulièrement engagée. Défendre 
la cause palestinienne, c’est donc toujours aussi, 
quelque part, une manière d’assumer une res-
ponsabilité européenne dans ce conflit mêlé à 
notre propre histoire.

Pendant les vingt premières années de l’exis-
tence de l’État israélien, il existait cependant 
une certaine forme d’unanimité. Israël pouvait 
même presque être considéré comme une terre 
d’expériences « de gauche ». Des jeunes Euro-
péens, pas forcément juifs, partaient séjourner 
dans les « kibboutzim », ces communautés ru-
rales alors collectivistes et autogestionnaires. 
Un tournant dans les consciences eut lieu au 
moment de la Guerre des Six-Jours, en 1967, 
explique Denis Sieffert. Alors que jusque-là, les 
Palestiniens étaient considérés presque unique-
ment comme des réfugiés, «  l’extrême gauche 
prend position au contraire dans l’affirmation du 
Palestinien comme victime de la création d’Is-
raël3. » Un imaginaire très fort se met alors en 
place, qui persiste jusqu’à aujourd’hui. « Israël, 
espoir déçu d’un socialisme autogestionnaire, 
symbolise à présent le pays colonisateur. Et un 
pays que soutiennent les États-Unis d’Amérique 
alors engagés dans la guerre du Vietnam. Les 
deux conflits s’amalgament. Il y a le Nord et le 
Sud. Le conflit israélo-arabe, qui mute en conflit 
israélo-palestinien, apparaît comme une pièce de 
ce puzzle planétaire. L’axe «américano-sioniste» 
apparaît dans le discours des comités Vietnam. »

Ainsi, soutient Marie Peltier, « le conflit israé-
lo-palestinien a ceci de particulier, en plus d’être 
ancien et particulièrement dissymétrique, qu’il 
colle presque parfaitement aux lignes de frac-
ture qui traversent l’opinion publique mondiale 
et plus encore la société française. Il y a (…), 
dans l’imaginaire collectif, la mémoire de la 
colonisation et le poids de l’impérialisme occi-
dental, toujours déterminant aujourd’hui, dont 
la politique d’occupation des territoires palesti-
niens par le gouvernement israélien est perçue 
comme l’incarnation «suprême»4.  » Il s’agit 
donc d’un conflit non seulement tout à fait 
réel, mais doublé d’une importante dimension 

symbolique. La mémoire de colonisations, de 
spoliations passées est ravivée par une coloni-
sation qui se poursuit au présent. 

Il est probable aussi que cette dimension sym-
bolique soit renforcée par la place centrale que 
ce territoire occupe dans l’histoire des trois 
grandes religions monothéistes. Cela ne si-
gnifie certainement pas qu’il s’agit d’un conflit 
entre religions, loin de là. Mais l’attention se 
porte plus volontiers sur une ville comme Jé-
rusalem, chargée de signification culturelle, 
que sur des villes moins connues du grand pu-
blic dans d’autres régions du monde.

La non-convergence des luttes
La cause palestinienne peut-elle biaiser le re-
gard que certains portent sur d’autres conflits 
dans cette région du monde  ? Sans aucun 
doute. Cela signifie-t-il que la cause palesti-
nienne n’est pas légitime ? Certainement pas. 
Notre propos ici n’est pas de créer des débats 
sulfureux et inutiles entre défenseurs de di-
verses luttes politiques. Nous voulons plutôt 
inviter à accepter la multiplicité des récits et 
situations et la singularité de chacun d’eux, 
afin d’éviter aux progressistes de sombrer dans 
des lectures simplistes. Celles-ci sont sou-
vent enracinées dans un anti-impérialisme 
« primaire ». Primaire, justement parce qu’on 
se trouve face à des analyses qui expliquent 
tout par ce seul récit. Il est affligeant, par 
exemple, d’observer comment une partie du 
Labour britannique verse dans l’antisémitisme. 
Très inquiétant aussi d’entendre certains lea-
ders de la France Insoumise ou du PTB relayer 
des versions complotistes voire négationnistes 
des massacres commis par le régime syrien et 
ses alliés. 

Au fond, un slogan essentiel et bien connu des 
cercles militants doit peut-être être interrogé. 
Il s’agit de la fameuse « convergence des luttes » 
et, surtout, du discours sur l’identification d’un 
« ennemi commun ». N’est-ce pas cela même 
qui a conduit une partie des militants pro-Pa-
lestiniens, sur place et à l’extérieur, à maintenir 
leur soutien à Bachar Al-Assad au nom d’un 
« axe de résistance » à Israël ? C’est ce que dit 
en tout cas Budour Hassan, la militante pales-
tinienne citée plus haut : « Je dois beaucoup à la 
révolution syrienne, qui m’a recréée. Je n’ai pas le 
statut, l’ambition ou la volonté de parler au nom 
de qui que ce soit, et encore moins au nom du 
peuple palestinien, mais je dois personnellement 
des excuses au peuple syrien. Je n’aurais jamais 
dû hésiter à soutenir sa juste cause. Je n’aurais 
jamais dû privilégier des préoccupations géo-
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politiques sur des vies syriennes, et je n’aurais 
jamais dû être si naïvement trompée par la pro-
pagande de l’axe de résistance. »

L’essentiel est là  : notre solidarité doit s’atta-
cher aux sociétés civiles et au sort des popu-
lations, pas à des axes idéologiques. La géopo-
litique peut en effet donner l’impression que 
quelques blocs d’acteurs puissants seraient la 
cause de tous les événements du monde. Or 
non, si les enjeux géopolitiques existent bel et 
bien, ils sont toujours partiels, et ils ne doivent 
pas nous empêcher de voir les dynamiques 
propres à chaque société, à chaque situation. 
«  Les européens doivent reconnaitre que c’est 
avec les sociétés civiles qu’il faut travailler, es-
time Leila Shahid, et qu’ils convient donc d’être 
à l’écoute de ces sociétés civiles des pays du Sud. 
(…) Les enjeux sont humains et pas simplement 
commerciaux car ce qui nous réunit tous est 
avant tout d’ordre culturel5. »

Les luttes ne convergent pas forcément. Il n’y 
a pas qu’un seul récit permettant de se situer 
toujours dans un seul et même camp. Selon les 
termes de Miguel Benasayag, « les luttes coha-
bitent conflictuellement ». Et il va encore plus 
loin : « L’expérience historique apprend que les 
seules luttes dans la modernité à n’avoir pas été 
trahies sont les luttes qui ne convergent pas : le 
féminisme, le droit civique des Noirs, celui des 
homos… Réduire la multiplicité de ces situa-
tions à un schéma commun, revient à refuser la 
richesse de la conflictualité, sur laquelle repose 
la société et plus généralement la vie6. » 

La focalisation sur le conflit israélo-palesti-
nien, si on peut l’expliquer, ne devrait donc 
jamais empêcher d’entendre la singularité 
d’autres formes d’oppression, d’autres soulève-
ments, d’autres engagements. Et inversement. 
Cet article a insisté sur les possibles aveugle-
ments, mais il faut signaler qu’heureusement, 
très nombreux sont aussi ceux qui, militants 
de la cause palestinienne, ont pu et peuvent 
se montrer solidaires d’autres populations en 
lutte pour leur liberté  ! Leur exemple illustre 
admirablement que ce n’est pas d’un ennemi 
commun fantasmé que doivent naître des so-
lidarités, mais de valeurs partagées avec des 
individus et des collectifs. Que ce soit en Pales-
tine, en Syrie, en Égypte, au Yémen ou en Iran, 
mais aussi en Russie, en Israël, aux États-Unis, 
en Belgique et partout ailleurs.

Guillaume Lohest

NB : Cet article n’engage que son auteur.
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