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Si, un jour prochain, Marc Dutroux est libéré, 
cela ne laissera personne indifférent. Il y aura 
des commentaires fleuris sous les articles de 
presse en ligne, des réactions indignées, des 
odes à la peine de mort. Un sentiment d’in-
justice parcourra la société. Quelques-uns, 
plus rares, rappelleront au contraire que c’est 
justement cela, le Droit  : le contrôle des pul-
sions et des émotions par des institutions qui 
délibèrent sur base de principes collectifs. Le 
Droit éloigne de soi : on ne se fait pas justice 
soi-même. Sans Droit, pas de société, pas de 
contrat social possible.

Mais ne peut-on pas changer d’exemple et 
renverser la leçon ? Au début du mois de no-
vembre, des jurés irlandais ont acquitté à l’una-
nimité un homme de 27 ans accusé de viol sur 
une mineure. Lors de sa plaidoirie, l’avocate de 

l’accusé avait apporté l’argument suivant : « Est-
ce que les preuves excluent la possibilité qu’elle 
ait été attirée par l’accusé, et qu’elle était disposée 
à rencontrer quelqu’un, à être avec quelqu’un ? 
Vous devez regarder comment elle était habillée. 
Elle portait un string avec des dentelles. » Bien 
qu’il soit impossible de déterminer quelle a été 
la part d’influence de cet argument sur le ver-
dict prononcé par le jury, le simple fait qu’il ait 
été utilisé et la décision qui s’en est suivie ont 
déclenché un tollé. À juste titre. La manière de 
se vêtir d’une femme ne peut en aucun cas être 
assimilée à un consentement.

« À juste titre » ai-je écrit, pour m’insurger moi 
aussi contre ce qui constitue pourtant un pro-
cessus de justice, là où dans le premier exemple 
j’avais plutôt tendance à en prendre la défense. 
Cette ambivalence selon les cas montre bien 

Parfois, on défend 
l’existence d’une loi 
qu’on estime juste 
et indispensable. 
Parfois, on s’insurge 
contre une loi qu’on 
juge injuste ou 
dangereuse.  
La justice est à la 
fois sentiment, idéal, 
institution.  
On observe d’un peu 
plus près ce fragile 
équilibre ?

►

LE JUSTE ET L'INJUSTE
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qu’entre la justice rendue par les institutions et 
le sentiment d’injustice que peuvent ressentir 
individus et populations, il existe un espace 
incertain, plus ou moins vaste, plus ou moins 
délicat, plus ou moins politique. Un espace in-
déterminé, qui est sans doute à la fois un dan-
ger pour la justice comme principe et comme 
institution, et une condition indispensable de 
son existence et de son développement dans 
les démocraties.

Vengeance,  
loi du talion & dépassement

Posons-nous une question simple. Qu’y a-t-il 
avant l’apparition du Droit ? Et en-dehors, à côté 
du Droit ? Face à une agression, à une injustice, 
comment l’être humain réagit-il spontanément ? 
Le mécanisme le plus ancien est sans doute celui 
de la vengeance. Il s’agit d’une impulsion bien 
humaine, qu’on peut observer jusque dans nos 
propres mouvements spontanés ou ceux de nos 
proches. Quand un enfant en frappe un autre, 
celui-ci réagit (ou aurait envie de le faire) en mi-
roir. Et comme le dit le dicton, le retour de bâton 
peut être différé, ruminé longuement et froide-
ment. Les conflits de voisinage, le monde du tra-
vail, la vie collective regorgent d’exemples d’es-
calades de petites vengeances personnelles. Plus 
violents, codés et engageant l’ensemble du clan 
familial, les systèmes de vendetta dans certaines 
régions méditerranéennes (Corse, Albanie, Sud 
de l’Italie, Crète...) offrent un autre exemple du 
mécanisme ancestral de la vengeance, qui a ins-
piré de nombreux écrivains (Balzac, Maupas-
sant) et cinéastes.

La pulsion de vengeance est profonde et n’a 
pas disparu dans les sociétés modernes. Mais 

le rôle de l’institution judiciaire est précisé-
ment d’empêcher que les citoyens se fassent 
justice eux-mêmes dans un cycle infini de ven-
geances. Dans ses Principes de la philosophie 
du Droit, Hegel met en lumière la contradic-
tion qui existe entre la vengeance et le droit. 
« Du fait même qu’elle est l’action positive d’une 
volonté particulière, la vengeance devient une 
nouvelle violation du droit : par cette contradic-
tion, elle s’engage dans un processus qui se pour-
suit indéfiniment et se transmet de génération 
en génération, et cela, sans limite1. »

La loi du talion, «  œil pour œil, dent pour 
dent  », est souvent considérée comme un in-
termédiaire entre le règne de la vengeance et 
celui du Droit. En effet, elle introduit une ba-
lise, un principe d’équivalence entre le préjudice 
et le châtiment. Elle apparaît pour la première 
fois dans le code de Hammurabi à Babylone en 
1730 avant notre ère. On la retrouve dans cer-
tains textes grecs et dans l’Ancien Testament. 
C’est une sorte de justice primaire, premier pas 
de sortie de la relation directe entre la victime et 
l’agresseur. Ce n’est pas encore la justice. Lors de 
la libération conditionnelle de Michelle Martin 
en 2012, la plupart des réactions hostiles repo-
saient encore, en quelque sorte, sur un désir de 
vengeance ou sur la loi du talion. Il est difficile 
d’accepter qu’une personne reconnue coupable 
ou complice de crime survive à ses victimes. 
Mais la justice moderne repose précisément sur 
ce dépassement. « Déjà dans les sociétés primi-
tives, le corps social s’est aperçu que la vengeance, 
qui implique la punition de l’auteur d’un fait dé-
lictueux par celui qui s’en estime préjudicié, de-
vait être institutionnalisée afin d’éviter le chaos. 
Cette confiscation du “droit” individuel de ven-
geance de la victime au profit de la société s’ap-
pelle la justice. On ne peut pas violer celui qui a 
violé, on ne peut torturer celui qui a torturé et on 
ne peut occire celui qui a tué2. » 

Le sentiment d’injustice

Pour autant, l’existence d’institutions juri-
diques, d’un état de Droit signifie-t-elle qu’il 
faut définitivement mettre en sourdine les 
sentiments et les jugements personnels quant 
à ce qui est juste et injuste  ? En France, lors 
des épreuves du Bac 2018, l’un des sujets de 
philosophie touchait à cette question : «  prou-
ver l’injustice, est-ce nécessaire pour savoir 
ce qui est juste ? ». Dans un article de Philo-
sophie magazine3, Mathias Roux formule une 
réponse-type à cette question. Partant des 
réactions spontanées qu’on observe chez les 
enfants ou même chez les singes capucins4, il 
montre que le sentiment d’injustice est enra-
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ciné profondément et qu’il est au point de dé-
part de la quête de justice. « On dirait bien en 
effet que la nature a mis en nous une idée non 
réfléchie, spontanée, de l’injustice lorsque nous 
la subissons. » Il poursuit : « Ressentir l’injustice 
révèle le germe de la justice en nous, mais s’il 
n’est pas cultivé, ce germe reste insuffisant. » 

Pour éviter de retomber dans le cycle - injuste - 
de la vengeance, il est nécessaire de délibérer 
sur ce qui est juste en prenant du recul, c’est-à-
dire en prenant en compte d’autres paramètres 
que le sentiment d’injustice : les circonstances, 
les conséquences du jugement, l’expérience col-
lective, les principes sur lesquels se fonde la so-
ciété. « Cela ne se fait pas par le seul sentiment, 
écrit encore Mathias Roux, mais par le raisonne-
ment informé et la délibération avec d’autres. Ce-
lui qui n’est révolté que lorsqu’il est concerné, n’est 
pas encore juste. Le philosophe américain John 
Rawls a illustré et conceptualisé cette importance 
de l’accession à l’objectivité par l’expérience de 
pensée du "voile d’ignorance". » Cette expérience 
de pensée, développée par d’autres philosophes 
avant lui, consiste à se mettre en position d’abs-
traction, à se forcer à ignorer ses propres goûts, 
sa position sociale et ses intérêts, pour juger 
d’une situation. Je peux ressentir une injustice, 
par exemple, si une réforme fiscale implique 
que je vais devoir payer davantage d’impôts, au 
point de me mettre en difficulté. Mais si je fais 
abstraction de mes revenus et de ma situation 
présente (mes crédits, mon mode de vie, etc.), 
peut-être m’apercevrai-je que la réforme fiscale 
en question est plutôt juste dans la mesure où 
elle permet de réduire les inégalités.

Désobéir

Mais si la loi est jugée injuste, ne faut-il pas 
l’enfreindre ? Ainsi le 1er décembre 1955 Rosa 
Parks refusa-t-elle de céder sa place d’autobus 
à un passager blanc, comme les lois locales sé-
grégationnistes le prévoyaient. Ainsi Gandhi, 
en 1930, mena-t-il un mouvement de violation 
de la loi qui réservait aux seuls ressortissants 
britanniques la commercialisation du sel dans 
les Indes. Ainsi Henry David Thoreau, père 
de la notion de désobéissance civile, refu-
sa-t-il en 1846 de payer l’impôt à un État dont 
il contestait la politique esclavagiste. Et ainsi, 
Antigone, figure mythologique, s’opposa-t-elle 
à son oncle Créon qui refusait des funérailles 
à son frère Polynice. Et l’on pourrait trouver 
mille autres exemples.

Il serait évidemment précipité d’en conclure 
que désobéir aux lois est une bonne chose en 
soi. Les sociétés démocratiques modernes re-

posent sur un consentement aux institutions 
et un partage des pouvoirs, à la différence des 
régimes totalitaires dans lesquels le pouvoir - y 
compris le pouvoir judiciaire  - est confisqué. 
A priori donc, en démocratie, l’assentiment à 
la loi est nécessaire pour que tienne le contrat 
social. Les choses ne sont cependant pas aus-
si simples. Certaines lois, démocratiquement 
votées, peuvent être jugées injustes et certains 
collectifs mènent à ce titre des actions de déso-
béissance civile. Comment se prononcer sur la 
légitimité de ces désobéissances ? En référence 
à nos valeurs. S’agit-il de défendre l’intérêt gé-
néral, la justice sociale, davantage d’égalité, des 
droits fondamentaux ou est-ce de la défense 
d’intérêts particuliers ? La notion de désobéis-
sance civile ne repose pas, elle non plus, sur le 
seul sentiment d’injustice, mais est portée par 
la recherche d’une justice plus importante que 
la loi qu’on enfreint. Elle n’est pas un refus de la 
loi mais une exigence de justice au-delà de la loi. 
Elle ne prône pas un recul, mais une avancée.

Sur un fil

Que faire alors des courts-circuits entre les 
sentiments d’injustice que nous pouvons 
éprouver et la légitimité des institutions de la 
démocratie, parmi lesquelles le pouvoir judi-
ciaire ? Dans quel cas pencher de tel côté, dans 
quel cas pencher de l’autre  ? Il semble bien 
qu’au terme de cette petite réflexion, deux re-
pères soient à mettre en avant. D’abord, l’exi-
gence de recul critique, la distance par rapport 
à soi. Cette attitude est indispensable après l’af-
fectation ou l’indignation. Mais aussi l'impor-
tance des valeurs-socles, sans lesquelles l’esprit 
critique peut tourner à vide. Au nom de quoi 
défendons-nous telle loi ou, au contraire, ap-
pelons-nous à s’y opposer ? Une question très 
simple mais qui peut mener très loin, à l’heure 
où les visions de société se fracturent sur des 
défis majeurs comme l’urgence écologique, la 
montée des nationalismes et le niveau insoute-
nable des inégalités. Justice sociale, justice cli-
matique et état de Droit ne vont pas nécessai-
rement de pair. Tenir les trois lignes de front, 
c’est marcher sur un fil.

Guillaume Lohest
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QUESTIONS DE DÉBAT

● �La justice rend-elle tou-
jours de bons verdicts  ? 
Certaines décisions de 
justice vous ont-elles déjà 
choqué.e ? Pourquoi ?

● �Comment déterminer 
que quelque chose est 
juste ? Qu’est-ce qui est le 
plus important pour vous 
dans la notion de justice ? 
Aidez-vous d’exemples…

● �Pensez-vous que la 
désobéissance civile est 
parfois justifiée ? Si oui, 
dans quel(s) cas ? 




