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Introduction : 
La bête est revenue ? Mais par où ?

Moi, l’extrême droite, je pensais que c’était définitivement ter-
miné, que nous avions à présent d’autres priorités à prendre à 
bras-le-corps.

Je ne l’ai pas toujours pensé. Vers la fin des années 1990, ado-
lescent, j’écrivais des dissertations enflammées contre la “peste 
brune”. J’avais été marqué en profondeur par le travail de mé-
moire que mes enseignants faisaient vivre en classe. Sur cette 
lancée, j’avais dévoré Si c’est un homme de Primo Levi, La mort 
est mon métier de Robert Merle, et même Un sac de billes, parmi 
d’autres lectures du genre. J’avais été bouleversé par la pièce de 
théâtre Bent, au Théâtre de Poche à Bruxelles, et bien sûr par 
La Liste de Schindler. J’écoutais et je chantais Nuit et brouillard 
de Jean Ferrat. Et puis Pierre Perret qui annonçait : “La bête est 
revenue”. Oui, dans ces années-là, à cet âge-là, c’était encore 
sous cet angle qu’on voyait les choses. Je plaquais l’histoire du 
nazisme sur les dangers du présent. Le FN wallon connaissait ses 
seules petites heures de gloire, tandis que le Vlaams Block, futur 
Belang, atteignait des scores électoraux inquiétants. L’extrême 
droite, c’était le nom de la menace, du moins à mes yeux.

Puis il y eut 2002, avec Jean-Marie Le Pen au second tour de la 
présidentielle française. Et là, malgré l’alerte, l’effet sur moi a été 
inverse : les électeurs du FN étaient comme isolés, à part, une 
partie de la population. Entre les deux tours, pas vraiment d’aug-
mentation du score d’extrême droite. Je me suis dit : nos démo-
craties sont devenues imperméables à ces idées-là. Et mon regard 
s’est tourné vers ce qui, jusqu’à aujourd’hui, m’est apparu comme 
la véritable menace globale pour nos sociétés : le réchauffement 
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climatique et, en général, les détériorations de notre planète. J’étais 
même irrité par les intellectuels qui continuaient d’observer la vie 
politique par le prisme du danger des extrêmes. C’était dépassé, et 
leur rôle eût été de voir les vrais dangers, et non ceux d’époques 
heureusement révolues.

Mais je me trompais. Non pas que le réchauffement climatique ou 
l’effondrement de la biodiversité soient anodins, bien sûr que non, 
mais ces menaces-là n’ont pas supprimé les vieux démons pour 
autant. L’histoire est cumulative et non substitutive. Les savoirs 
s’accumulent, comme l’utilisation des ressources (le pétrole n’a pas 
remplacé le charbon, le nucléaire n’a pas remplacé le pétrole) et, 
hélas, c’est aussi le cas des idées et des pratiques contraires aux 
idéaux démocratiques modernes. L’esclavage n’a pas totalement 
disparu, ni l’exploitation, ni la colonisation. Les rengaines d’ex-
trême droite non plus. Tout s’accumule, ce qui rend nos sociétés 
extrêmement complexes, de plus en plus fragiles et, par réaction, 
de plus en plus… perméables aux idées simplistes. 

Or voici qu’aujourd’hui, une poignée d’idées simplistes est en 
train de gagner en importance parmi la population européenne. 
Ces quelques idées, bien connues, n’ont rien d’original, rien de 
neuf. Les analyser, les déconstruire et y répondre est un travail 
mille fois réalisé, mille fois recommencé, toujours nécessaire. 
Quelles sont-elles, en gros ? Voici, en résumé, le noyau dur qui 
se dégage : “Les élites ont confisqué le pouvoir au peuple. Les po-
liticiens sont corrompus. Les migrants nous envahissent. L’Islam 
nous menace. L’État ne fait rien pour ‘nos’ pauvres”. Ces grands 
poncifs de l’extrême droite existent depuis longtemps. Mais pour-
quoi alors reviennent-ils avec tant de force aujourd’hui ? Et sur-
tout, par quels chemins accèdent-ils aujourd’hui à une position 
dominante dans les débats ? C’est ce que je veux explorer ici, en 
essayant de coller au plus près à l’actualité, aux médias et aux ré-
seaux sociaux, ainsi qu’aux débats qui animent nos mouvements 
politiques et les pages Facebook des mouvements populistes. 
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Cette préoccupation pour les réseaux sociaux n’est pas anodine. 
On sait que c’est par là que des basculements improbables ont 
récemment eu lieu (Brexit, élection de Trump). Y scruter les dis-
cours et les activités n’est donc pas une tâche futile, mais de-
vrait constituer une immersion indispensable pour toutes celles 
et ceux qui voient dans ce raz-de-marée populiste un signal de 
changement d’époque. Autrement dit, on l’a vu, il y a dans la 
percée populiste actuelle à la fois du même et du différent. Le 
même, ce sont les poncifs, les idées-clés. Le différent – et c’est 
le point de départ de cette introspection – serait alors à chercher 
dans la façon dont ces mêmes idées s’actualisent, retrouvent de 
la vigueur au voisinage d’un contexte particulier, se singularisent 
par les chemins qu’elles empruntent, se cristallisent dans un vo-
cabulaire qui se met à faire écho.

* * *

Analyser ce qui menace la démocratie et décrypter les dangers 
que l’extrême droite fait peser sur elle, cela n’a absolument rien 
d’original ni de nouveau. Quel pourrait être alors l’apport de cet 
ouvrage ? 

Il est d’abord dans une expérimentation de format. Plutôt qu’une 
structuration classique, je propose le détour par deux formes 
décalées : le journal et la liste. La première partie consistera à 
présenter des questionnements tels qu’ils sont apparus dans le 
fil des jours, au mois d’août et au mois d’octobre de cette année 
2018. La seconde partie, plus théorique, sera organisée comme 
une liste de “pièges à éviter”.

À ce décalage de format correspond un écart de positionnement. 
Je ne chercherai pas ici à tenter de reformuler des analyses que 
de nombreuses personnes, bien mieux informées, ont déjà écrites 
beaucoup plus précisément et plus légitimement que je pourrais 
jamais le faire. 
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L’objectif premier est d’abord d’insister sur un changement de de-
gré dans la perception qu’on peut avoir du danger. La première 
partie, par l’introspection, obéit à cet esprit : cette fois-ci, on n’est 
plus dans la résurgence ponctuelle de groupuscules fascistes. Il 
se passe quelque chose de massif, de mondial, une vague anti-
démocratique qui pourrait atteindre nos sociétés relativement 
préservées depuis 70 ans, et ce quelque chose nous touche, nous 
réveille, nous bouscule personnellement, plus fort que jamais. Il 
s’agit donc de communiquer un “coup sur la tête”, un choc pour 
la conscience. 

En Wallonie et à Bruxelles, ce danger semble beaucoup moins 
présent que dans le Nord du pays, qu’en France, qu’en Italie. Est-
ce structurel ou conjoncturel ? Quoi qu’il en soit, ce livre est une 
invitation à élargir notre horizon politique au-delà des frontières 
nationales. La plupart des grands enjeux collectifs aujourd’hui 
se posent à un niveau européen et transnational. La montée du 
populisme et du fascisme est un phénomène mondial. Si le Sud 
de la Belgique semble en être préservé, du moins électoralement, 
il n’en subira pas moins les conséquences que le reste du monde.

L’autre objectif est de poser un regard impertinent sur toute une 
série de postures apparemment “progressistes”, “de gauche”, 
“pro-démocratiques”, pour interroger dans quelle mesure ces 
postures seraient en fait susceptibles de participer, peut-être mal-
gré elles, à l’affaiblissement de la démocratie. C’est une provoca-
tion à des fins de vigilance. Ce qui importe ici, c’est de faire des 
liens entre des attitudes qui, consciemment, se pensent distinctes 
du problème. Inutile de préciser que c’est avant tout une provo-
cation à moi-même, qui ne peut s’étendre à d’autres qu’à condi-
tion pour le lecteur d’accepter ce pacte critique.

Ainsi, et je veux le dire ici très fort et une fois pour toutes, il ne 
s’agit pas du tout de nier les deux causes premières et évidentes 
de la progression d’un climat fasciste dans nos sociétés. 
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Il est clair que le néolibéralisme, en accentuant de façon dra-
matique les inégalités entre individus, en livrant ceux-ci à eux-
mêmes dans une compétition exacerbée et une marchandisation 
de plus en plus grande de la moindre parcelle de vie, est le 
terreau dans lequel s’affaissent nos démocraties. Les travaux de 
l’économiste Anthony Atkinson ont contribué à remettre au cœur 
du débat cette question des inégalités, face au discours néolibé-
ral portant uniquement sur la pauvreté comme s’il s’agissait d’un 
phénomène absolu et non corrélé aux politiques économiques. 
“S’agissant de l’évolution sur longue période des inégalités de re-
venus dans les pays industrialisés, en particulier aux États-Unis 
et au Royaume-Uni, le constat présenté par Anthony Atkinson est 
clair : elles sont reparties à la hausse à partir de 1979, avec un 
‘tournant vers l’inégalité’ qui s’est poursuivi (États-Unis) ou main-
tenu (Royaume-Uni) dans les deux décennies suivantes. Cela a 
forgé chez l’auteur la conviction que, quels que soient les désac-
cords possibles quant à l’échelle souhaitable des écarts de reve-
nus, leur niveau actuel est devenu excessif, voire insoutenable, ce 
qui se retrouve aussi, de façon exacerbée, au niveau des inéga-
lités de patrimoine.” Pour Thomas Piketty et le collectif de cher-
cheurs fédérés autour du Laboratoire sur les inégalités mondiales 
(World Inequality Lab), ce niveau d’inégalités est un élément 
presque mathématiquement explosif. Lors de la publication, en 
décembre 2017, de leur Rapport sur les inégalités mondiales, ils 
prévenaient : “Nous avons la conviction que si l’aggravation des 
inégalités ne fait pas l’objet d’un suivi et d’un remède efficaces, 
elle pourrait conduire à toutes sortes de catastrophes politiques, 
économiques et sociales”. Les social-démocraties européennes 
se sont laissé coloniser par l’idéologie néolibérale. Les réponses  
austéritaires à la crise financière de 2008 ont parachevé ce pro-
cessus de démission du politique face à la contrainte des marchés 
mondialisés et d’un système économique reposant sur la crois-
sance et l’endettement.
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Par ailleurs, si l’extrême droite progresse, c’est bien sûr aussi 
parce que cette idéologie est théorisée et diffusée par des ac-
teurs et des réseaux précis qui profitent du contexte social et 
des clivages socio-économiques pour installer des récits d’ex-
clusion, de rejet et de repli nationaliste. En particulier sur Inter-
net, la fachosphère est organisée et active, largement en avance, 
malheureusement, sur les mouvements de gauche dans la lutte 
pour conquérir l’imaginaire culturel.

Ces deux facteurs sont indéniablement les plus importants, mais 
je n’en dirai pas grand-chose parce que je n’ai rien à ajouter au 
diagnostic partagé sur ces deux menaces. Les causes ainsi identi-
fiées sont extérieures : le néolibéralisme et l’activité délibérée des 
sphères fascistes. 

Pour les mêmes raisons, j’aborderai peu les aspects liés au forma-
tage algorithmique de nos existences et de nos institutions, ainsi 
que les menaces dues au changement climatique, à la dégrada-
tion et aux limites de la biosphère. Il serait impossible, dans le 
format de ce livre et vu les limites de mes compétences, de parler 
de tout cela qui a pourtant une incidence majeure sur l’évolution 
de nos démocraties. Il faut le faire par ailleurs, bien sûr.

Cela sera peut-être dérangeant, mais il sera donc plutôt ques-
tion dans ce livre de se tourner vers l’intérieur des attitudes, des 
discours et des postures qui se pensent indépendantes du pro-
blème, qui se vivent comme solutions. En premier lieu, les nôtres. 
Car aussi fortes soient les inégalités, les propositions d’extrême 
droite ne peuvent rencontrer un large écho, voire des succès po-
litiques, qu’avec l’aide d’un climat discursif général qui les rende 
audibles. C’est ce climat discursif, en particulier dans le champ 
de la gauche, que je veux interroger. Certains positionnements, 
certains éléments simplifiés de discours ne peuvent-ils servir de 
passerelles, ou de caisses de résonance vers des formes renouve-
lées de fascisme ? L’immense zone grise d’émotions et de griefs 
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à l’encontre du néolibéralisme et des élites se cristallise dans 
une culture anti-système à laquelle participent les mouvements 
de gauche. Quel sera son débouché ? Les tendances à l’œuvre, 
quoiqu’encore largement indéterminées, semblent indiquer que 
les national-populismes, pour reprendre l’expression assumée 
par Steve Bannon, tiennent le bon bout. Nous devons refuser de 
nous comporter en idiots utiles de l’extrême droite.

La bête immonde revient, par des chemins qui nous traversent 
peut-être en partie. Essayer de comprendre dans quelle mesure 
et à travers quelles postures et quels discours, afin de les éviter 
ou de marquer plus radicalement notre différence, telle est la 
contribution de ces quelques pages.

Ce regard focalisé sur les discours et sur les attitudes que nous 
adoptons dans le débat politique ne signifie pas que j’oublie les 
instruments et les décisions politiques qui ont une incidence plus 
directe sur la vie des gens. De la même manière, l’insistance sur 
la nécessité de préserver et de renforcer les espaces démocra-
tiques existants dans nos sociétés, plutôt que sur un hypothétique 
et incertain “renversement du système”, n’est en aucune manière 
un oubli de toutes les oppressions et souffrances vécues au sein 
même de nos sociétés. Ces dominations et discriminations sont 
trop nombreuses, beaucoup sont encore invisibles, et nous devons 
les combattre sans relâche. Il m’est impossible d’oublier qu’il est 
infiniment plus simple de se sentir (encore) en démocratie, de 
prendre la parole et d’être écouté quand on est un homme, blanc, 
hétérosexuel, universitaire, bénéficiant d’un emploi stable. Pour de 
nombreuses personnes qui ne correspondent pas à ce profil injus-
tement et structurellement favorisé, nos démocraties peuvent être 
vécues comme des coquilles formelles à moitié vides.

Les luttes à mener pour changer cet état de fait n’auraient toute-
fois rien à gagner à un recul, à une simplification, voire à un écla-
tement des espaces démocratiques acquis historiquement. Pour 
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le dire platement, aussi puissant soit le ressentiment envers les fi-
gures politiques incarnant le néolibéralisme, il n’y a rien à gagner 
à remplacer un Macron par un Salvini, une Merkel par une Le 
Pen, un Obama par un Bolsonaro. C’est sur ce risque de pis-aller 
que porte ce livre introspectif ; il n’est en aucune manière, pour 
autant, une défense du statu quo néolibéral et austéritaire dans 
lequel se sont empêtrés nos gouvernements et nos imaginaires. 

Pour toutes ces raisons, il est évident que ce livre s’adresse à l’en-
semble des actrices et des acteurs soucieux.euses de l’approfon-
dissement de nos démocraties. Il s’enracine dans un mouvement 
d’éducation permanente, les Équipes Populaires, auquel il doit 
beaucoup. Mais comme le dit la formule consacrée, il n’engage 
que son auteur.


