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Quête ancrée dans une époque, celle du tourisme 
de masse qui a débuté il y a quelques décennies 
lorsque sont nés les congés payés et que les fa-
milles ont pu laisser le temps d’une journée, d’un 
week-end, d’une semaine, d’un mois... leur logis 
pour prendre un moment de détente, hors d’un 
quotidien parfois lourd et répétitif.

Aujourd’hui, cette quête d’ailleurs, prenant des 
sentiers divers de « all inclusive », de grandes 
randonnées, de découverte de terres incon-
nues, de pèlerinage, de safari, d’itinérance fait 
partie de nos habitudes. Et la question « Vous 
partez où en vacances ? » sous-entendant que, 
forcément, on partira, nourrit les conversa-
tions en toute saison.
Comme si la sédentarité avait finalement ses 
limites. Ce besoin planterait-il ses racines au 
plus profond de notre humanité ? Si aux pre-
miers temps de notre humanité, Homo Sa-
piens bougeait par nécessité, pour répondre à 
ses besoins primaires (se nourrir, se vêtir, tro-
quer, trouver habitat propice), changer de ter-
ritoire a aujourd’hui pris bien d’autres formes, 
la société « de loisirs » suscitant, étrangement, 
un grand besoin de se détendre, de souffler, 
de prendre le large, de larguer les amarres, de 
s’évader, d’oublier (?). Mais n’y a-t-il pas autant 
de voyages qu’il y a d’humains ? Et si le mou-
vement, c’est la vie, comment voyager lorsque 
l’on est prisonnier, incapable de bouger, confi-
né ? Les voyages imaginaires dans ou hors des 
livres sont une réponse salvatrice. 

Voyager pour vivre fort

Jack London, cet écrivain né en 1876 à San 
Francisco, aimait la mer. Elle le sortait de son 
quotidien d’adolescent obligé de travailler très 
jeune pour aider ses parents dont il se deman-
dait ce qu’ils faisaient avec le peu d’argent ga-
gné. « C’était sur l’eau qu’il était le plus heureux. 

Son esprit s’y est en quelque sorte développé 
et affiné  ; il comprenait le charme des espaces 
infinis et aimait la mer qui éveille en nous des 
idées de hardiesse et d’aventure. Sous les rafales 
d’ouest, immense brise vivifiante, il se sentait 
vivre plus largement. C’était sur l’eau qu’il était 
le plus heureux. Au gouvernail de son bateau, il 
passait des heures entières sans lire, sans parler, 
reposant son cerveau trop actif  », peut-on lire 
dans la biographie qui lui est consacrée1. Voi-
là bien une raison qui pousse à voyager : sortir 
d’un quotidien que l’on perçoit étriqué. « Lors-
qu’un esprit vagabond dessine des jours bien plus 
grands, une vie bien plus… vivante. » Il acheta 
un bateau et largua les amarres. 

« Maintenant, je suis très loin, dans un pays où 
règne la liberté... Je pars parce qu’il m’est impossible 
de rester plus longtemps dans la société pourrie 
qui est la nôtre. Ce n’est pas une solution lâche, 
c’est la meilleure solution pour vivre. ... Je préfère 
avoir des ennuis en étant libre que de moisir dans 
un esclavage doré. Je sais aussi que la liberté peut 
devenir un esclavage. Mais alors, je serai libre en-
core de changer ...Tout cela, c’est très compliqué. Ce 
n’est fait que de sensations. Mais je ne crois qu’aux 
sensations. Tout le reste n’est que conventions et 
faux calculs... Mais quand le feu fut complète-
ment éteint, ils découvrirent le ciel : le ciel n’existait 
pas à Argenteuil. Ils découvrirent le cosmos et ils 
tombèrent dans l’univers. Ils n’auraient jamais pu 
imaginer que le ciel était blanc d’étoiles et l’univers 
infini. C’était une révélation majeure. Leur esprit 
négligea la distance qui les séparait de leur fade 
banlieue pour se concentrer sur la distance qui les 
séparait d’une étoile inconnue2... »

Voyager  
parce que tout est changement

 « Si le Grand Esprit avait voulu que les hommes 
restassent dans un endroit, il aurait fait le monde 

AU TEMPS DES PANDÉMIES : ELOGE 
DES VOYAGES IMMOBILES 

L es voyages non 
essentiels à l’étranger 
depuis la Belgique 
sont vivement 
déconseillés. C’est 
au moment où nous 
nous retrouvons 
empêchés de circuler 
librement que nous 
prenons soudain la 
mesure de ce que 
signifie pour soi 
« voyager ». Une sorte 
d’élan irrépressible 
qui, au fil du temps, 
est devenu pour 
beaucoup d’entre 
nous, un réel besoin, 
comme jouer, rire, 
chanter… Quitter chez 
soi pour découvrir 
ailleurs.

 L E C T U R E S   
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immobile ; mais il a fait qu’il change toujours, 
afin que les oiseaux et les animaux puissent se 
déplacer et trouver toujours de l’herbe verte et 
des baies mûres ; la lumière du soleil permet de 
travailler et de jouer, la nuit de dormir  ; l’été, 
les fleurs s’épanouissent et l’hiver elles dorment ; 
tout est changement  ; chaque chose amène un 
bien ; il n’est rien qui n’apporte rien. » C’est ce 
qu’exprime Flying Hawk, un sioux, neveu de 
Sitting Bull, né aux alentours de mars 1852.3

Nos ancêtres Homo Sapiens sont apparus il y 
a environ 300.000 ans. L’expansion humaine a 
entraîné de nombreux changements, en par-
tant de l’agriculture jusqu’à une accélération 
massive de ces changements en un laps de 
temps très court. L’homme marque de son 
empreinte la planète et l’impact de celle-ci 
sur l’environnement s’accentue dangereuse-
ment depuis les années 50. « Les changements 
de la Terre sont le reflet des changements dans 
les sociétés humaines  », lit-on dans l’Atlas de 
l’Anthropocène4 un terme introduit par Paul 
Crutzen, un chimiste néerlandais. La dégra-
dation de l’environnement a toujours été une 
cause de migrations, les populations ayant été 
attirées par un milieu favorable ou poussées à 
l’exil par des dégradations ou des catastrophes. 
On dénombre environ vingt-cinq millions 

de personnes déplacées chaque année en rai-
son de catastrophes naturelles pour la plupart 
liées au climat  : sécheresse, inondations, ou-
ragans… Avant les facteurs économiques et 
politiques. 

Voyager  
pour découvrir d’autres pays

Mercator, au 16e siècle, s’est lancé dans la car-
tographie de la terre pour réaliser un atlas qui 
avait pour but de mieux la cerner, de la maîtri-
ser. Avec lui, les grands découvreurs, les coloni-
sateurs, les évangélisateurs, les exterminateurs 
aussi. Voyager, à l’époque, rimait avec dominer. 

Aujourd’hui, les GPS ont remplacé les cartes 
et ont étendu encore notre capacité de dépla-
cements, élargissant encore nos champs de dé-
couverte du plus proche au plus lointain. Nous 
voilà donc parés pour faire le tour de la terre 
en tous sens. Il n’existe pratiquement plus de 
zones inexplorées, de forêts primaires. 
En même temps, chaque ville est un voyage. 
Est-ce pour cette raison que les citytrips ont 
pris un tel envol ? Dépaysement, exploration 
minutieuse d’autres « Où dormir ? Où manger ? 
Que voir » dont les réponses se trouvent dans 
les guides de voyages, laissant (trop) peu de 

Créée il y a une douzaine d’années par 
Dominique Maes, La Grande Droguerie 
Poétique est un magasin de produits 
imaginaires en expansion permanente. Il 
ne vend rien mais vous propose l’essentiel. 
« Résistant chaque jour aux lois de la 
rentabilité en ne vendant pas nos flacons, nous 
proposons une révolution douce, créative, 
poétique, politique, philosophique en révélant 
l’importance vitale de l’imaginaire capable de 
transformer et même de créer la réalité. Tous 
nos pots sont vides mais pleins de sens ! »
 
www.grandedrogueriepoetique.net

‘Voyager est  la seule chose 
qu’on achète qui 
nous rend plus 
riche.

Jack London

’

© Dominique Maes

http://www.grandedrogueriepoetique.net
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place à l’improvisation…
Dans son New York, l’écrivain américain Paul 
Auster5 voyage dans l’histoire, dans le passé 
et dans le présent, lesquels s’entremêlent tou-
jours dans l’arpentage d’une ville. « Un voyage 
à pied qui nous entraîne dans un voyage dans 
le temps : celui de l’histoire et des mots. Comme 
si chaque croisement, chaque couleur, son, 
aspérité avaient une histoire à nous raconter, à 
nous le marcheur occasionnel. »

Voyager dans des mondes imaginés

Pour voyager immobile, une plongée dans 
le Dictionnaire des lieux imaginaires, de 
Gianni Guadalupi et Alberto Manguel6 est 
une porte d’entrée vers mille lieux  : des pays 
imaginaires, des îles enchanteresses, des 
royaumes étranges... Les auteurs proposent 
une sorte de  «  guide du voyageur dans 
certains lieux de la littérature  »  : Oz, Narnia, 
Utopia... Ils se sont inspirés d’un répertoire 
géographique du dix-neuvième siècle, « vestige 
d’une époque où voyager dans le monde 
réel représentait encore une passionnante 
aventure ». « Dans le village d’Alali, village de 
femmes géantes au cœur de l’impénétrable forêt 
des Grandes-Epines, en Afrique, on atteint le 
village en traversant une étroite gorge de granit, 
où l’érosion a sculpté des formes fantastiques 
qui font apparaître un paysage de rêve. La 
société d’Alali est entièrement dominée par les 
femmes qui possèdent une emprise absolue sur 
les hommes... » (Edgar Rice Burroughs, Tarzan 
and the Ant Men, New York, 1924) 

Et aussi l’Utopia de Thomas More, publié en 
1516. « Une île située à environ quinze milles de 
la côte de l’Amérique latine... Les maisons sont 
louées par tirage au sort et redistribuées tous 
les dix ans. Les citadins sont tous extrêmement 
fiers de leurs jardins où poussent des fruits, de 
la vigne et des fleurs. Ce sont tous des jardiniers 
émérites, soit qu’ils aient la simple passion du 
jardinage, soit qu’ils participent aux concours 
horticoles des cités-jardins... Les Utopiens ont 
une attitude semblable envers l’or et l’argent qui 
sont, pour la vie matérielle, moins utiles que le 
fer. La passion de s’enrichir est donc classée par-
mi les plaisirs illusoires. Pour que l’or ne prenne 
pas l’importance qu’il a dans les autres pays, les 
Utopiens ont adopté une curieuse échelle de va-
leurs... »
Ce dictionnaire renvoie à une multitude de 

livres qui chacun renferme un autre monde 
possible…

Si Jules Verne, né à Nantes en 1828 a emmené 
tant de lecteurs avec lui pour « Cinq semaines 
en ballon  », un roman qui dès sa sortie ren-
contra le succès, il poursuivra avec une série 
de 62 romans et nouvelles rassemblés dans la 
collection Les voyages extraordinaires. Ses 
livres, traduits dans le monde entier, sont des 
voyages dont les héros utilisent les moyens de 
transport nouvellement inventés : « le train qui 
permet dès 1872 de relier Vienne, Berlin, Ve-
nise en wagon-lit ; les steamers avec, dès 1840 
la possibilité d’embarquer sur un paquebot pour 
relier l’Europe à New York en moins de deux 
semaines ; quand il fallait plus d’un mois aupa-
ravant ». Le tour du monde en quatre-vingt 
jours (de là vient le mot « touriste ») est paru 
en 1872. Le premier tour du monde d’agré-
ment est organisé à partir de Liverpool par 
l’agence de voyages anglaise Thomas Cook & 
Son : 45.000 kilomètres sont parcourus par de 
riches « touristes » en 220 jours7.

Nous voyageons pour une rencontre avec soi, 
avec les autres, la nature, un rythme autre, 
un défi à relever, une peur à surmonter, un 
mal-être à dépasser, une envie d’autres vies, 
élargir nos horizons mentaux et physiques, 
nous réinventer, retourner aux sources, aller à 
l’essentiel. Et lorsque notre univers se réduit le 
plus souvent à notre domicile et à un écran, 
les livres et les images sont d’intéressants pal-
liatifs. 

Laurence Delperdange
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