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Que la pandémie soit une opportunité pour 
une minorité d’entreprises, nul ne le contestera. 
Néanmoins, pour la grande majorité d’entre 
elles, le Covid est une catastrophe. Le secteur 
touristique fait partie des plus grandes 
victimes. Rien qu’en 2020, on parle de 1.300 
milliards de dollars perdus pour le secteur, 
le nombre de voyages internationaux ayant 
chuté de… 74 % ! Ce chiffre colossal se décline 
évidemment en mille et une réalités dans le 
monde entier  : pertes d’emplois et chute de 
revenus pour des millions de travailleurs dont 
l’activité dépend directement ou indirectement 
du tourisme. L’OMT (Organisation mondiale 
du tourisme) estime à 120 millions le nombre 
d’emplois menacés. Nul doute que « 2020 aura 
été la pire année de l’histoire du tourisme avec 
1 milliard d’arrivées internationales en moins » 
par rapport à 2019. S’il y a bien une chose qui 
est certaine, c’est que le Covid-19 n’est pas un 
complot organisé par le lobby du tourisme...

Et pourtant. Remontons à peine deux ans 
en arrière, au moment de la publication du 
baromètre OMT pour l’année 2019. «  Dans 
le contexte actuel, incertain et changeant, le 
tourisme reste un secteur économique sur lequel 
on peut s’appuyer1 » affirmait alors le secrétaire 
général de l’organisation, Zurab Pololikashvili. 
Les chiffres parlaient d’eux-mêmes  : 2019 

était alors la dixième année consécutive 
d’augmentation du tourisme mondial, avec 1,5 
milliard d’arrivées internationales et 4  % de 
croissance sur l’année, après des années record 
en 2017 (+7%) et 2018 (+6%). Ces chiffres 
laissaient présager que l’économie du voyage 
tournait bien, et représentait une valeur sûre !

Cette soudaine mise à l’arrêt du tourisme 
international est une leçon d’humilité pour 
l’arrogance des discours des économistes, 
considérés depuis des décennies comme les 
prophètes de l’évolution du monde. Le Covid 
est un premier avertissement sévère  : le réel 
ne se plie pas à des modèles de croissance. Il 
est particulièrement cocasse de relire les mots 
d’introduction au baromètre 2019 de l’OMT 
cité plus haut, qui affirmait : « Cette croissance 
confirme le rôle moteur du tourisme et sa 
résilience en tant que secteur économique, eu 
égard en particulier aux incertitudes actuelles. » 
Résilience, vraiment  ? Ce mot ne peut que 
mentir quand il est utilisé pour vendre des 
tendances de marché.

Un autre tourisme est-il possible  ? Un 
« tourisme d’après » ? Notons que la nécessité 
de changer ne date évidemment pas du Covid, 
lequel « n’a fait qu’amplifier une nécessité déjà 
patente depuis des années. Jusqu’en  2019, 
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Un dauphin aperçu 
dans les eaux de Ve-
nise redevenues lim-
pides. Le témoignage 
d’une certaine Malika 
sur Facebook, an-
nonçant qu’elle perd 
son emploi dans une 
agence de voyage. 
La saga du passeport 
sanitaire européen. Le 
point commun entre 
ces trois « événe-
ments » ? Le tou-
risme international, 
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les excès de toutes sortes avaient, en partie 
au moins, été dissimulés par une croissance 
ininterrompue  : saturation de territoires qui, 
à l’instar des Baléares, estimaient déjà qu’ils 
devenaient trop dépendants d’une activité 
touristique dont le rendement décroissait  ; 
lassitude des habitants de nombreux lieux, 
qui voyaient les touristes bouleverser des parts 
de plus en plus importantes de leur univers 
quotidien  ; saturation, enfin, de la planète, 
menacée par le réchauffement climatique 
et l’emprise croissante des hommes sur des 
écosystèmes fragiles2. »

Le Covid, avec les prises de conscience qui 
l’ont accompagné, pourra-t-il enfin modifier 
l’approche des acteurs du tourisme ? Après 
un tel électrochoc, que peut-on espérer  ? 
Envisage-t-on un revirement, un changement 
de paradigme ?  Les consommateurs-touristes 
ont-ils changé leur fusil d’épaule  ? Sont-ils 
prêts à voyager autrement ?

Peut-être sentez-vous poindre un peu d’ironie 
dans ces questions. C’est qu’en effet, l’été 2021 ne 
semble pas être celui de la remise en question 
de nos façons de voyager. La seule question 
qui a occupé le débat public - mais aussi les 
discussions entre amis et entre collègues à ce 
sujet - est : « quand va-t-on à nouveau pouvoir 
partir  ?  » (sous-entendu  : comme avant). Il 
est question de «  reprise  » du tourisme, et 
les sondages économiques s’interrogent sur 
le moment où l’on retrouvera les «  niveaux 
de 2019 » (sic). Cela ne laisse guère présager 
d’un « monde d’après » dans lequel le tourisme 
aurait profondément changé de nature…

Qui faut-il blâmer ? Un réflexe militant pourrait 
nous pousser à dénoncer les pratiques de 
l’industrie touristique, comme si le problème 
ne touchait pas aussi chacun.e de celles et ceux 
qui ont les moyens de voyager aujourd’hui, 
c’est-à-dire environ 60  % des citoyens de 
pays occidentaux3. Selon Saskia Cousin, une 
sociologue et anthropologue du tourisme, il y 
a un décalage entre l’imaginaire du tourisme 
international (avion, plages, piscine) et les 
motivations profondes des gens : « L’important 
c’est de se poser la question des récits et des valeurs 
associées au voyage en sortant de l’imaginaire 
de l’avion. Car dans la réalité des pratiques, la 
plupart des gens voyagent autrement que ce que 
nous montrent ces images. La majorité des gens 
cherchent d’abord à se retrouver en famille, entre 
amis, pour se reposer. Le désir de vacances près 
de chez soi, doit être respecté en soi, d’autant 
plus que ce sont ces personnes qui font vivre les 
territoires4 ».

Comme dans d’autres domaines – pensons par 
exemple à l’alimentation –, le développement 

d’alternatives est primordial pour aider à quitter 
cet imaginaire touristique dominant. Mais 
il n’est pas suffisant et risque de n’être qu’une 
« tendance » minoritaire seulement connue de 
quelques touristes vertueux ou branchés. «  Il 
faut bien sûr continuer à travailler sur l’offre, en 
produisant des offres durables, écologiquement 
responsables, des innovations pour gérer les 
flux de touristes... Mais quid de la demande ? 
Comment soutient-on les partants, mais aussi 
les non-partants5 ? » s’interroge Bertrand Réau, 
co-auteur avec Saskia Cousin d’une Sociologie 
du tourisme6. Selon lui, il est nécessaire de 
travailler à une véritable « politique du temps 
libre  ». Cela implique de considérer que le 
«  temps libre prolongé, notamment des congés 
et des vacances, est un temps de production de 
liens sociaux, d’apprentissage, de socialisation 
et pas seulement un temps vacant laissé aux 
inégalités des uns et des autres et au libre cours, 
sans avoir le moindre enjeu politique. »

L’aspiration au voyage est irrésistible. Le besoin 
de sortir du quotidien est indispensable. 
Comment tenir compte et prendre soin de 
ces réalités fondamentales tout en diminuant 
drastiquement le tourisme international  ? 
Comment diminuer drastiquement le 
tourisme international tout en prenant soin de 
la qualité de vie des personnes dont le revenu 
en dépend à l’heure actuelle ? Ce nœud entre 
imaginaire (du voyage), besoins (de temps 
libéré), contraintes (du réel et des limites 
environnementales) et marché (touristique) 
ne pourra pas être démêlé à l’emporte-pièce, 
ni par les refrains de la «  reprise  », ni par 
les publicités des agences de voyage, ni par 
quelques slogans militants. Il faudra, encore 
et toujours, après les vacances, faire de la 
politique – au sens noble du terme.

Guillaume Lohest
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LES PAYS  
LES PLUS VISITÉS…

Depuis de nombreuses 
années, le top 3 des pays 
les plus visités au monde 
est inchangé. La France, 
l’Espagne et les USA se 
partagent le podium, avec 
parfois certaines inver-
sions de places.

TOP 10 DU NOMBRE  
DE TOURISTES EN 2019 :
France = 82,6 millions 
Espagne = 82 millions 
États-Unis = 75,6 millions 
Chine = 59,3 millions 
Italie = 52,4 millions 
Royaume-Uni = 35,8 millions 
Allemagne = 35,6 millions 
Thaïlande = 32,6 millions 
Turquie = 30 millions 
Russie = 28,4 millions 
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