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Tour à tour 
enseignante, 
animatrice dans le 
secteur de l’éducation 
permanente, auteure, 
militante, Lisette 
Lombé tire de son 
parcours de vie et de 
ses expériences des 
passerelles vers les 
autres, les invitant à 
se dire, à écouter, à 
porter un autre regard 
sur les enjeux actuels, 
à tisser des liens au-
delà des différences. 
Elle se dit artiviste et 
ambassadrice du slam 
aux quatre coins de la 
Francophonie.

 Rencontre avec Lisette Lombé   

LA POÉSIE 
COMME ACTE 
DE RÉSISTANCE 

 Contrastes  : Quels sont les événements 
qui vous ont amenée à entrer dans une 
forme de lutte et de résistance « poétique » et 
qu’entendez-vous par là ? 

 Lisette Lombé  : Ce sont plutôt des faits, 
des chocs de vie, des basculements dans 
ma vie personnelle qui m’ont amenée vers la 
militance  : le divorce, la prise de conscience 
qu’avec la maternité j’avais mis ma carrière 
professionnelle entre parenthèses. C’est lors 
de la séparation qu’on réalise ce que cela 
implique en tant que mère, par exemple le fait 
que des diplômes ont pris un peu la poussière 
pendant la mise en retrait pour la maternité. 
L’événement fondateur c’est aussi le burn-
out, une grosse fracture qui a été pour moi 
synonyme de l’entrée en militance artistique 
puisqu’il survient à un moment de ma vie 
professionnelle où je suis déjà en militance 
puisque je travaillais chez Vie Féminine. 
J’ai eu trois parties dans ma vie professionnelle : 
une première de sept ans dans l’enseignement, 
une deuxième de sept ans aussi, en tant que 

formatrice en éducation permanente. C’est en 
2015 qu’a démarré le volet artistique. 

 Vous parlez de résistance poétique  : 
comment alliez-vous poésie et militantisme ? 

 C’est par la porte de l’éducation permanente 
que la militance est là. Aujourd’hui, je me dis 
«  artiviste  ». Le texte est pour moi une des 
manières de pouvoir questionner les injustices, 
les discriminations. C’est ma voie naturelle. Je 
ne me suis pas dit « tiens je vais faire de la poésie 
sociale » mais il se fait que ça l’est. La poésie est 
un langage métaphorique très puissant pour dire 
ce que l’on ressent, pour dire les injustices. Il y a 
quelque chose de très brûlant dans cette langue-
là que j’appelle la langue de feu qui n’est pas la 
langue politique, ni celle des manuels. C’est une 
langue qui accepte la vulnérabilité et l’émotion. 
C’est une parole authentique, une porte d’entrée 
aussi sur la question des stéréotypes. J’ai 
l’impression que la poésie permet de dire de 
manière extrêmement précise ce qui bouillonne 
à l’intérieur, de manière puissante. 
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 Le fait de porter un héritage colonial a-t-il 
joué un rôle dans votre parcours personnel ? 

 Dans les fractures, il y a eu en 2014, une 
agression raciste violente. C’était dans un 
train au retour d’une manifestation  contre 
les mesures d’austérité. Je situe cet événement 
comme un moment charnière de ma vie. 
L’éducation que j’ai reçue ne m’avait pas 
sensibilisée, conscientisée au racisme 
structurel. Pour mes parents, tout était 
question d’affaire interpersonnelle. J’entendais 
que l’intégration était liée au diplôme, que si 
on est victime d’une micro-agression raciste, 
on passe son chemin. Qu’on ne peut pas plaire 
à tout le monde. Dans ma famille, on parlait de 
la toile cirée. Comme on met un imperméable 
pour se protéger de la pluie, la toile cirée 
protège du crachat raciste. Et là dans ce train, 
il y a eu craquage. Je suis face à une personne 
qui dit  : «  Les étrangers devraient tous être 
stérilisés  et ne pas avoir d’enfants  ». Là, je me 
redresse plutôt que de rester assise. Et ça part 
dans une joute verbale. Me lever dans ce train 
a marqué pour moi un point de non-retour par 
rapport à la prise de parole. C’est à ce moment 
que je me rends compte que ma couleur de 
peau me précédera toujours. Mais comme 
elle précède toutes les personnes racisées. Ce 
n’est pas affaire de personne. Cette agression 
raciste a été la goutte mais aussi le point 
de départ. Comme le burn-out1 et le repos 
forcé ont marqué pour moi la réconciliation 
avec l’écriture, cathartique dans un premier 
temps avant d’être littéraire. 

Ecouter pour comprendre

 Vous animez de nombreux ateliers dans 
lesquels l’interculturalité est présente. 
Envisagez-vous cela comme une manière 
de travailler à la déconstruction des 
stéréotypes ?

 Tout à fait. Ma méthode de déconstruction 
est humble. On dépose des graines. Ce n’est 
pas par les idées, par les discours  ; c’est par 
les textes poétiques. Je viens du slam. Le 
slam est un art de la parole mais surtout un 
art de l’écoute. Quand on se met à l’écoute 
d’une autre personne, à partir d’une même 
consigne d’écriture, tout à coup, on voit surgir 
des textes qui rendent les singularités des 
gens, des textures, des rythmiques différentes, 
des manières différentes d’aborder un même 
thème. On peut pleurer en écoutant ces 
textes, on peut rire. Par cette porte d’entrée, 
on touche à l’humanité de la personne. Dans 
ces ateliers d’écriture, on n’est pas des chiffres, 

des statistiques. Quand une personne parle de 
son parcours migratoire ou du harcèlement 
de rue, ou du racisme… ce n’est pas avec des 
termes théoriques  ; ce sont des histoires, des 
yeux qui regardent, des corps, des présences, 
des « Je » qui deviennent des « Nous » parce 
qu’il y a des résonances, des échos. Au terme 
de l’atelier, on en est un peu métamorphosés. 
On parle de braise collective. Ça se déconstruit 
un peu comme à la lumière de la bougie, par 
la bienveillance de l’écoute, par une forme de 
parole commune. 

 Au niveau des thèmes qui vont traverser 
les histoires, comment fonctionnez-vous ?

 Ça dépend. Nous avons des donneurs 
d’ordre. On est appelés pour des thématiques 
particulières. Pour le CEC, c’était sur Femme 
et exil, ça peut être l’excision, les parcours 
migratoires, l’homophobie, l’écoféminisme  ; 
des sujets contemporains qui touchent de 
près aux stéréotypes, à des discriminations, à 
la défense des droits. Il y a aussi des ateliers 
d’initiation au slam. Chaque atelier est création 
d’un espace d’expression safe, sécurisant, 
sécurisé. Qui n’a pas d’autre prétention que de 
permettre aux gens de s’exprimer. Par exemple 
sur de grandes émotions qui nous traversent : 
la joie, la tristesse, le dégoût, la colère... Ces 
espaces d’expression permettent que les 
émotions ne restent pas enfermées à l’intérieur.  
Traduites en langage poétique, elles peuvent 
être entendues. Il y a alors métamorphose de 
l’injure, de la parole blessante, de la parole du 
plus fort. C’est comme cela qu’il y a rencontre. 
Tout en n’étant pas forcément du même avis, 
on doit trouver une manière de rendre son 
texte « entendable » sans blesser l’autre. C’est 
cela qui permet de rester en dialogue avec 
l’autre. En ce sens, il y a déconstruction des 
stéréotypes puisqu’il y a un effort à faire pour 
rester en dialogue avec l’autre. 

 A travers vos ateliers, y a-t-il des choses 
qui se jouent en matière de déconstruction 
du racisme structurel  ? Auriez-vous des 
exemples ? 

 Oui, je pense à cet atelier intitulé « Derrière 
le voile », dans une école de la ville de Liège, 
une des rares à accepter à l’époque le port du 
voile. Il y avait dans la salle des personnes qui 
portent le voile et d’autres pas et chacune a pu 
s’exprimer autour de cette problématique assez 
épineuse. En tant que féministe, on a parfois 
du mal à se positionner parce qu’on peut avoir 
cette représentation des femmes qui portent le 
voile comme étant « soumises ».
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Dans le groupe, une 
jeune fille a dit  : «  Je 
ne suis pas soumise au 
patriarcat mais je suis 
soumise à Dieu  ». Ça 
pose alors des questions 
sur la foi. Mais le texte est 
énoncé avec authenticité 
et avec cœur. On ne peut 
retirer ça à la personne. 
Il y a dans la démarche 
le courage de venir dire 
son texte.  Il n’y a pas 
à dire je suis d’accord 
ou pas d’accord. Bien 
sûr, c’est très difficile 
d’écouter sans amener 
un contre-argument. Là, 
on est dans une écoute. 
Dans l’atelier slam, on 
n’est pas dans un débat  ; 
on est dans une écoute. 
C’est un « je » qui part de 
son ventre, de son propre 
vécu. Ça nous place à un 
endroit de réception qui 
nous chamboule. 

Parce qu’on ne peut pas opposer quelque chose. 
C’est assez rare quand on voit les réparties sur 
les réseaux sociaux, les réponses incessantes... 
Juste être dans l’écoute, entendre les gens dire : 
«  voilà ce que je ressens, voilà ce que je vis  ». 
Ça nous oblige aussi à ne pas parler «  à la 
place de ». C’est ça que je trouve beau dans ces 
ateliers-là  : l’apprentissage de ne pas parler à 
la place des autres et aussi l’apprentissage de 
l’écoute sans opposer sa parole. Entendre, qui 
n’est pas comprendre mais qui est une bonne 
porte d’entrée pour comprendre. 

 Quand vous parlez de votre travail vous 
parlez de « dessiner une carte pour le monde 
de demain ». Que voulez-vous dire par là ?

 Je travaille sur des cartographies imaginaires. 
Dans ces territoires imaginaires, je vois une 
multiplication des récits, des histoires, des 
narrations qui n’appartiennent plus aux 
discours des dominants mais qui sont en 
train de sortir des marges. Il y a de nouvelles 
voix, de nouveaux récits venant de beaucoup 
d’endroits, de dominés. Les territoires de la 
marge arrivent dans la lumière. Ils modifient 
cette carte de départ qui aurait été créée par les 
seuls dominants. Il y a une multiplication de 
cette cartographie imaginaire avec ces marges 
qui poussent et qui repoussent certains et qui 
commencent à prendre de la place. Par exemple 

dans les manuels scolaires, dans la place des 
femmes dans la littérature, dans les sciences. 
Ça se perçoit aussi dans les bibliothèques, les 
librairies qui sont en train de se modifier aussi. 
On assiste à une sorte d’augmentation des pages. 

 Comment voyez-vous l’intersectionnalité 
en tant que femme racisée ?

 Je le vis dans ma chair dans le sens où je 
me sens exposée aux quatre vents par ma 
couleur de peau, par le fait d’être une femme, 
par la classe sociale. Le fait que mes parents 
aient refait des études mais qu’ils aient traversé 
des périodes de précarité financière me 
positionne un peu comme une transfuge de 
classe sociale. J’ai vécu dans la cité. Je vis cela 
dans ma chair et cet endroit d’intersection est 
important. C’est important de ne pas laisser 
des problématiques, des personnes ou des 
thématiques dans les angles morts des grands 
chemins. J’ai toujours éprouvé une méfiance 
par rapport à ces discours englobants qui disent 
« Nous les femmes ». Comme si on parlait des 
hétérosexuelles mais qu’on ne pouvait pas 
parler des lesbiennes, des travailleuses mais 
pas des travailleuses du sexe, des intellectuelles 
mais en ne se préoccupant pas des femmes de 
milieux populaires.

Je pense que l’intersectionnalité est une 
belle grille d’analyse pour se tenir au milieu 
du gué et rester attentive au fait que tout est 
complexe. Que tout est lié. J’aime cet endroit 
de complexité qui oblige à une réflexion fine, 
qui oblige à se remettre en question. 

Par exemple, dans mon éducation africaine, 
il est d’abord important de manger avant de 
« bien » manger. J’ai donc toujours considéré 
la question du bio comme un luxe et ce sont 
mes enfants qui m’ont amenée à faire des prises 
de conscience, à me demander qui a cueilli 
cette pomme ? Comment est-elle arrivée là ? 
Pour moi, tout est lié. Il faut garder un point 
d’attention à 360° qui permet d’apporter des 
réponses complexes à des réalités complexes.

 Que pensez-vous des ateliers en non-
mixité ?

 Je réfléchis beaucoup à cette question. Ce 
qui m’importe, c’est que les gens restent en 
dialogue. Or, le vocabulaire crée parfois des 
oppositions. Par exemple, je n’utilisais pas le 
mot racisé. Je disais plutôt «  métisse  ». Mais 
aujourd’hui, je sens que le mot racisé me va. 
On a l’impression de revenir au 19e siècle. Mais 
c’est un mot qui m’arrange et qui veut dire que 
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ma couleur de peau me précédera toujours 
et qu’elle m’expose à plus de discriminations, 
même avec ma carte d’identité belge. Il faut 
toujours faire un effort de pédagogie pour 
expliquer ces mots. Les ateliers en non-
mixité permettent de déconstruire plus 
facilement. Pour les avoir expérimentés, je 
suis ambassadrice des ateliers en non-mixité 
mais ça n’a pas toujours été le cas. Ces ateliers 
sont des temps de renforcement. C’est une 
méthodologie qui se veut un levier. Ce sont 
des endroits sécurisés où on échange et on 
se renforce avant de retourner dans le grand 
monde. J’anime deux fois par an des ateliers 
pour des personnes racisées (« La plume et 
le poing »). Ils sont contestés à chaque fois ; 
ce qui nécessite un peu de pédagogie pour 
réexpliquer ce choix. Ce qui n’est jamais le 
cas pour d’autres types de cours tels que des 
cours de gym. Mais je constate que lorsqu’on 
sort de ces ateliers, on se sent plus forte, moins 
seule. Et on peut repolitiser des expériences 
individuelles.

 Comment travailler à la prise de 
conscience du privilège d’être blanc ?

 Personnellement, je ne travaille pas 
sur la question du privilège blanc. Le mot 
« privilège » pour moi aussi est moche. C’est 
moche de l’entendre. On se dit qu’on n’a rien 
fait pour avoir ces privilèges. Si on plaque 
cette définition sociologique aux gens, cela 
va les heurter et va empêcher le dialogue. 
On est obligé de faire un effort pédagogique 
et d’expliquer ce qu’est ce privilège. 
Personnellement, je le vis aussi à travers la 
notion du colorisme. Je ne suis pas une femme 
noire, je suis une femme métisse. J’ai aussi des 
privilèges en tant que métisse par rapport aux 
personnes noires. Dans les médias, c’est plus 
facile d’être métisse que noire. Plus on est 
noir, plus on va être victime de racisme sur 
les écrans. En tant que métisse, j’ai donc des 
privilèges. 

Entre réalisme et espérance

Mon privilège, c’est aussi d’avoir des diplômes ; 
ma reconversion sera d’autant plus facile. J’ai 
aussi un réseau d’amis, de féministes, un réseau 
familial. Je ne risque pas de me retrouver à la 
rue. C’est un vrai coussin affectif, un vrai filet. 
Je ne souffre pas de la fracture numérique. Je 
prends mon propre exemple pour expliquer 
ce mot de privilège. Moi aussi, quand on 
m’a dit que j’avais des privilèges en tant que 
femme métisse, j’ai pris ça comme une claque. 
Effectivement, ce n’est pas la même chose 

d’être une femme noire, arabe ou une femme 
métisse. 

 Comment percevez-vous la montée 
de l’extrême droite ? Percevez-vous une 
régression ?

 Oui et non. On a à la fois des endroits et des 
moments de désespérance. Les droits ne sont 
jamais acquis. Quand on voit l’évolution du 
traitement des sans-papiers, un contexte et des 
frontières qui se durcissent, une droitisation 
qui se généralise, ça fait peur, ça peut nous 
mettre dans un grand effroi. Et en même 
temps, on peut se dire qu’il y a des poches 
de résistance comme la mobilisation autour 
de l’église du Béguinage, la manifestation 
«  lack lives matter »... On peut se dire que la 
mobilisation n’est pas moribonde.

Personnellement ce qui me sauve, c’est la 
rencontre des jeunes, les animations dans les 
classes. Je rencontre une jeunesse beaucoup 
plus déconstruite qu’il y a 20 ou 30 ans. Je pense 
à la phrase d’une étudiante de Schaerbeek : « La 
rencontre que nous avons faite avec une femme 
migrante m’a permis de grandir en humanité ». 
Sa classe avait mené un travail d’une année 
sur les personnes migrantes avec une série 
de rencontres loin des discours clivants, des 
chiffres et des stéréotypes. Entendre cette 
jeune fille qui se dit changée à vie, ça me porte.

J’utilise la métaphore de la capillarité : quelque 
chose qui irrigue par le bas et qui viendra 
peut-être contrecarrer cet étau qui nous prend 
par le haut. Mais le contexte est très difficile, 
les fossés se sont creusés. Aujourd’hui, après 
ces périodes de confinement, les corps sont 
éreintés, les âmes sont fatiguées. Beaucoup de 
gens sont sur le fil. Il ne faudrait pas que les 
militants commencent à tomber comme des 
mouches. On ne sait pas trop où on va. Il faut 
remettre de l’espérance sur la table.

Propos recueillis par Françoise Caudron  
et Laurence Delperdange

   
1. Lisette Lombé a créé une conférence gesticulée sur 
le thème du burn-out ainsi qu’un ouvrage La magie du 
burn-out, paru aux éditions L’image publique. Ce livre 
questionne le secteur de l’éducation permanente. 
Ouvrage récent : Brûler, brûler, brûler, Lisette Lombé, 
L’conopop, 2020 - www.lisettelombe.com
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Parfois, à la fin de certaines journées, une forme de las-
situde, terrible, nous submerge.
Parfois, c’est dès le matin que la bête nous attaque.
C’est comme une énorme vague qui s’abat sur nos 
tronches,
une énorme vague chargée de toutes les crasses du vieux 
monde,
une déferlante,
une déferlante charriant toute la pourriture raciste des 
journaux et des réseaux sociaux,
une déferlante, marée coupante, nausée plombante,
une agression plus une agression plus une agression plus 
une agression plus une agression...
Ces jours-là, on se dit que nos réunions et nos mobilisa-
tions ne servent à rien,
on se dit que personne ne peut terrasser le désert,
on se dit que personne ne peut venir à bout des dragons 
à crêtes blanches.
On sait pourtant.
On sait que ce n’est pas pour nous les fruits de la lutte,
on sait que ce n’est pas pour demain,
on le sait et on lutte et on lutte.
On le sait mais ces jours-là, jour de brèche, jour de gerbe, 
jour de giclée apocalyptique,
on se dit que, peut-être, même nos enfants n’en verront 
pas la fin
de cet interminable tunnel.
Ces jours-là, il y a danger pour notre courage et pour 
notre détermination.
Il y a danger pour nos voix, danger, danger, danger d’ex-
tinction de voix.
Ces jours-là, y a pas à dire, ça craint vraiment !

Ça pue la régression à dix mille kilomètres à la 
ronde, ça pue les types qui jouent des coudes et de la 
crotte, ça pue le rance, prisonnier dans les replis, ça pue,
ça pue l’à rebours féroce, ça pue les nanas comme nous,
les nanas qu’on sort comme des tapisseries du dimanche 
pour colorer les assemblées, colorer les livres, colorer 
les rangs et se dédouaner de tout le reste et de tous les 
autres,
ça pue la menace de tout, menace, menace de remplace-
ment, de fin, fin de race, fin de vie, fin du temps béni des 
colonies, fin de fermer sa gueule, ça pue, ça pue jusque 
sous le sel de la mer,
ça pue le dératiseur pour hommes, toi Homme noir, toi 
Homme rom, toi Homme arabe,
ça pue, caves humides, cerveaux vides, multiplication 
des frontières et des décrets et des arrêtés royaux, ça pue 
les troupeaux morts, ça pue les fronts bas, ça pue les sau-
terelles, ça pue les ténèbres, les pantoufles, monnaies de 
singes et comptes d’apothicaires, ça pue !
Alors on relit nos anciens textes, on relit nos anciens 
poèmes, on relit, on relit, on les relit, pour ne pas se 
décomposer, pour ne pas capituler, pour tenir, tenir de-
bout, tenir fierté, tenir justice, tenir.
On relit nos anciens textes, on relit nos anciens poèmes, 
nos premiers, nos naïfs, nos sans artifices, textes des dé-
buts, textes des aurores car eux seuls peuvent nous crier 
que nous ne sommes pas zinzin, pas ouin ouin, que nous 
ne sommes pas paranos, pas hystériques, que nous ne 
sommes pas folles.
Tenir. 

Lisette Lombé,  La vie. La poésie. www.lisettelombe.com

AMBASSADRICE DU SLAM
Le slam est un dispositif simple qui vise à 
rendre un peu de démocratie dans les lettres, 
une manière démocratique de partager de 
la poésie. Un dispositif qui permet à un 
maximum de gens de partager leurs textes. 
Il n’y a pas de règle. Ce qui est beau, c’est que 
n’importe quelle personne qui peut écrire un 
texte peut venir sur ces scènes ouvertes et être 
entendu, être applaudi, être respecté dans sa 
parole. Etre tantôt spectateur.rice, tantôt sur 
scène. 

C’est un endroit catalyseur de ce qui se passe 
dans le monde. Sur une scène de slam où les 
gens viennent partager ce qui bouillonne 

en eux, on a exactement le reflet de ce qui se 
passe dans le monde. Il y a de plus en plus 
de textes sur le féminisme, sur l’écologie, 
sur le confinement et les lendemains du 
confinement, sur les violences policières, sur 
le racisme, sur le harcèlement de rue. Quand 
on entend tout ça dans une soirée slam de trois 
heures, on a une bonne résonance de ce qui 
est en train de se jouer dans les grands enjeux 
sociétaux. 

Le slam n’a rien inventé. En Afrique, il y a déjà 
des griots, des poètes de l’oralité partout. Cette 
culture de l’oralité est très vivace en Afrique.

Lisette Lombé 

ÇA PUE




