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Quand on dit « démocratie », la plupart des gens imaginent 
spontanément un système politique dans lequel les citoyens 
élisent librement leurs représentants. Pour des bénévoles 
et des travailleurs en éducation permanente, la démocra-
tie signifie bien plus que cela. C’est un type de société, une 
culture collective qui se construit au quotidien. C’est le fait 
de se considérer comme des égaux. Égaux en droit, bien 
sûr. Mais loin de nous limiter à ce principe, nous cherchons 
ensemble à faire progresser l’égalité en pratique, à nous 
donner mutuellement du pouvoir d’agir, à être coproduc-
teurs d’une culture, d’une société commune avec tout ce 
qui la tient ensemble : des visions, des actions, des droits, 
des lois, des langages, des œuvres, des façons de faire. C’est 
ce qu’on appelle, pour faire bref, la démocratie culturelle. 
L’éducation permanente, qui se construit au départ des réa-
lités des personnes, est au cœur de la démocratie culturelle.

1	 L’espace physique, perturbé  
par le Covid… et oublié en chemin ?

Les visioconférences, c’est bien, mais tout le monde en 
connaît à présent les limites. Pour se parler, pour créer, 
apprendre et agir ensemble, il est nécessaire de se trou-
ver dans un même lieu. Or aujourd’hui, cela ne va plus de 
soi. Épisodiquement, selon les reprises de la pandémie (et 
il y en aura d’autres), les règles sanitaires interdisent cer-
tains types de rassemblement. Même quand c’est autorisé, 
certaines personnes souhaitent rester prudentes. Et plus 

La démocratie est une utopie si mobilisatrice qu’on pouvait la penser éternelle. 
Mais aujourd’hui, quatre fondations sur lesquelles elle repose sont perturbées 
en profondeur. Ce texte est une invitation à regarder cette réalité en face et à y 

réfléchir collectivement.
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fondamentalement encore, le virus n’est pas le seul res-
ponsable  : les espaces collectifs, publics, non marchands 
ont fondu comme neige au soleil depuis cinquante ans. À 
cause de la privatisation de l’espace public, mais pas seu-
lement. L’éducation permanente elle-même a évolué, elle 
s’enracinait autrefois dans des lieux concrets : maisons de 
jeunes, cafés alternatifs, maisons de quartier… On se réunit 
maintenant dans des lieux moins vivants. On cherche des 
« salles », on les loue. 

Avec le Décret de 2003, l’attention prioritaire pour nos or-
ganisations a été mise sur l’importance des trajectoires de 
groupe, de la distance critique, d’une mise en mouvement. 
On n’identifie plus des lieux d’éducation permanente, mais 
des projets, des dynamiques, des plateformes, des acteurs. 

Et si le lieu avait pourtant davantage d’importance que ce 
qu’on pouvait imaginer ? Et si cette « diffusion » de l’édu-
cation permanente s’était faite au prix d’une dématériali-
sation ? On a tant de mal à la définir, à la faire connaître et 
reconnaître. Ne gagnerait-on pas à réévaluer l’importance 
des lieux physiques (ainsi que du «  faire  ») en éducation 
permanente  ? Pas pour revenir en arrière évidemment. Il 
ne s’agit pas d’abandonner les avancées du Décret de 2003, 
mais de les rééquilibrer à la lueur des enjeux et des besoins 
actuels. Pensons par exemple au concept de « Tiers-lieu », 
qui prolifère aujourd’hui. N’y a-t-il pas là une piste pour nos 
associations, une opportunité de s’ouvrir, d’atterrir concrè-
tement ailleurs que dans nos « bureaux » et nos « salles » ?

2	 Le temps,  
perturbé par l’urgence

Pour mener des projets, pour construire des visions collec-
tives, pour créer du droit, pas à pas, il faut… du temps ! On 
se dit souvent que la démocratie et l’éducation permanente 
se déploient sur le temps long. Comment faire alors quand 
on n’a pas le temps ? L’urgence est partout. La pandémie par 
exemple oblige tout le monde à l’urgence : les politiques (qui 
bricolent des mesures), les scientifiques (qui cherchent des 
remèdes, des modèles, des solutions), les citoyens (qui n’ont 
pas le temps de comprendre et se réfugient dans le prêt-à-
penser). Les inondations de l’été dernier ont également exigé 
des réponses immédiates. La flambée des prix de l’énergie 
aussi. Quel est le rôle du monde associatif dans de telles 
situations d’urgence, qui vont se multiplier ? Au-delà de la 
solidarité chaude, des coups de main, comment nous saisis-
sons-nous de cette nouvelle donne ? Nous qui partons des ré-
alités et des vécus : comment intégrer le vécu de l’urgence ? 

Au niveau mondial, ensuite, l’aggravation du dérèglement 
climatique est telle qu’il y a une véritable urgence. Il est im-
pensable de se dire : « peu importe la gravité des choses, 
l’essentiel est de prendre le temps de la délibération et d’éla-
borer des trajectoires communes ». Ce n’est pas comme si 
l’urgence nous était extérieure ! Nous la ressentons nous-
mêmes. On peut dire ce qu’on veut, les pionniers de la 
démocratie culturelle n’avaient pas prévu les pandémies, le 
réchauffement climatique et l’épuisement des ressources ! 

▶▶
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Comment articuler ce nouveau temps de l’urgence au 
temps long sur lequel reposent nos manières de faire  ? 
Comment nous réinventer, sans nous renier mais sans faire 
preuve de déni face à notre époque ?

3	 La confiance, perturbée  
par les divisions et par le ressentiment

Notre recherche participative sur les peurs est venue confir-
mer ce que disaient les sondages d’opinion : il y a une rup-
ture de confiance entre les gens et le monde politique, 
entre les gens et les médias, entre les gens eux-mêmes. On 
se divise, on s’oppose, on s’invective. Rien de nouveau  ? 
Bien sûr que si. Le niveau de défiance et de ressentiment 
envers les responsables politiques n’a jamais été aussi éle-
vé. L’imaginaire du complot envahit la société. Qu’on pense 
au débat sur les vaccins : on y retrouve tous les ingrédients 
de la défiance actuelle. Et cette configuration des émotions 
se retrouve sur la plupart des sujets.

Ce qui doit nous inquiéter, c’est que ce ressentiment am-
biant complique le travail d’animation de terrain dans nos 
organisations d’éducation permanente. Dans une certaine 
mesure, cela risque même de les paralyser. C’est confor-
table de « détester » les politiques… tellement confortable 
qu’il est tentant de ne faire que ça : cultiver son dégoût. Il 
est plus facile de haïr que d’agir, dit la philosophe Cynthia 
Fleury. En outre, en tant que corps intermédiaires, nous 
travaillons en lien avec les institutions politiques, nous 
sommes un rouage de la démocratie. Nous sommes donc 
parfois considérés comme des « complices » du système, 
des « moutons ». Mais si les gens n’y croient plus, s’ils ne 
pensent pas qu’il soit possible de transformer démocrati-
quement la société, comment faire  ? Comment redonner 
foi dans les dynamiques démocratiques profondes, dans la 
possibilité de changer les choses au départ du travail local, 
collectif, associatif, syndical, culturel  ? C’est aux respon-
sables politiques qu’il revient de faire le premier pas décisif. 
Le niveau de confiance dans une société est très probable-
ment lié au niveau d’inégalités. Il est donc urgent (encore 
une fois) de faire la guerre aux inégalités et de contraindre 
les plus riches, de les « activer » pour qu’ils participent aux 
défis démocratiques communs. Quant à nous, comment 
contribuer à reconstruire de la confiance collective, sans la-
quelle rien n’est possible ?

4	  Le sens du progrès, perturbé par  
la désillusion et l’absence d’utopie

Le quatrième ingrédient nécessaire à la démocratie culturelle 
est tout simplement le sens. Pour s’impliquer, dans son tra-
vail, dans un projet, dans la société, dans la vie, il faut pouvoir 
se dire que cela a du sens, que cela fait évoluer les choses. 

Or, il est inquiétant d’observer aujourd’hui de nombreux in-
dices d’une perte de sens : les gens « n’y croient plus », sont 
découragés. Aux États-Unis, en 2021, des millions de tra-
vailleurs ont démissionné, dans toutes les catégories d’em-
ploi. Ce phénomène d’une ampleur inédite est appelé « The 
Big Quit  », la grande démission. Chez nous, le nombre de 
maladies de longue durée et de burn-out explosent littérale-
ment. Une récente enquête française a identifié les trois im-
pressions principales ressenties dans la population : ce sont 
l’inquiétude, l’incertitude et la fatigue. 

On peut avoir l’impression qu’il n’y a là rien de nouveau, 
mais ce serait se voiler la face. Pour la première fois depuis 
des décennies, les parents ne rêvent pas pour leurs enfants 
d’un progrès des conditions matérielles d’existence, mais 
espèrent juste qu’elles ne se dégraderont pas trop. Comme 
si le sens de l’Histoire (le fameux Progrès) avait disparu. Il 
faut donc faire l’hypothèse que cette perte de sens globale, 
inédite, est le symptôme d’une prise de conscience col-
lective : la croissance est devenue impossible. À cause de 
l’épuisement des ressources, du changement climatique, 
de l’extinction de la biodiversité, elle est même devenue 
indésirable. 
Or si la croissance est impossible, c’est tout le modèle de 
société qui est en panne. Les gens ne sont pas idiots : ils le 
savent, ils le sentent, ils le voient. Nous sommes confron-
tés, pour la première fois, à un défi qui pourrait s’énon-
cer comme suit  : nous devons inventer une démocratie 
sans croissance, et surtout sans promesse de croissance. 
Bien sûr, la croissance n’est pas une valeur fondamentale 
pour les mouvements progressistes, mais elle est le socle 
sur lequel le pacte social a été conclu. Sans possibilité de 
croissance, tous les équilibres de la société vacillent. Les 
conséquences de cette prise de conscience diffuse, mais 
néanmoins massive et populaire, sont inédites pour les or-
ganisations d’éducation permanente et les institutions poli-
tiques qui se retrouvent désemparées. 

Comment digérer cette perte de sens, ce terminus de la 
société de croissance et d’abondance ? Comment favoriser 
des projets et des réflexions qui rencontrent ce désarroi 
sans le nier ou le contourner ? Comment ne pas s’y arrêter 
et déployer des nouvelles raisons d’agir ?

Le manque de lieux, l’urgence, la défiance et la perte de 
sens : cette quadruple perturbation place les institutions de 
la démocratie et les associations d’éducation permanente 
dans une situation nouvelle très souvent inconfortable. Je 
crois qu’il est essentiel de le reconnaître, d’affiner ce dia-
gnostic ensemble, d’en débattre, de chercher des pistes de 
persévérance et de renouvellement, pour ne pas sombrer 
dans l’impuissance et continuer à favoriser des pouvoirs 
d’agir. Au sein de notre mouvement, et bien au-delà. 

Guillaume Lohest


