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Il est toujours instructif de s’attaquer aux sté-
réotypes. Cela nous entraîne immédiatement 
sur le terrain de l’imaginaire, des attache-
ments, des émotions. Surtout, cela permet 
souvent de faire avancer la réflexion. Car si on 
ne les démêle pas, ces stéréotypes entravent 
toute analyse collective sérieuse, on fait du 
sur place dans une sorte de « guerre des tran-
chées  », chacun s’arc-boutant sur sa vision 
des choses, sur son réflexe de pensée. Atta-
quons donc deux énormes clichés en matière 
de consommation alimentaire, qui semblent 
s’opposer mais que cet article se donne pour 
objectif d’articuler.

Ça va sauver le monde… 

Le premier est un positionnement enthou-
siaste : « l’avenir de l’alimentation, ce sont les cir-
cuits courts ! ». Depuis plus d’une décennie, ce 
refrain est partout, il s’agirait d’une tendance 
lourde, inexorable, qui consacrerait une relo-

calisation indispensable de nos systèmes ali-
mentaires.

Précisons un peu les choses : « court » n’est pas 
tout à fait synonyme de « local ». On parle de 
circuit court « lorsqu’on limite les intermédiaires 
entre l’agriculteur et le consommateur. Plus 
spécifiquement, un circuit court est un mode 
de commercialisation de produits agricoles ou 
horticoles, qu’ils soient bruts ou transformés, 
dans lequel au maximum un intermédiaire in-
tervient entre le producteur et le consommateur 
(Région Wallonne DG03). Compte tenu de sa 
définition, le circuit court mène à une proximi-
té à la fois géographique et relationnelle entre 
le producteur et le consommateur. Néanmoins 
du point de vue géographique, il n’y a pas de 
critère précis permettant de définir une distance 
au-delà de laquelle le circuit ne pourrait plus 
être qualifié de court1.  » La vente directe à la 
ferme (aucun intermédiaire) est évidemment 
le circuit le plus court possible, mais cela 
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Entre les 
inconditionnels 
des modes de 
consommation 
alternatifs et les 
fidèles clients des 
supermarchés, on 
pourrait croire qu’il 
s’agit d’un match 
idéologique. Ou d’un 
match sociologique, 
lié au portefeuille. N’y 
a-t-il pas pourtant 
un grand nombre de 
facteurs déterminant 
nos habitudes de 
consommation ? 
L’impératif d’un 
changement de 
modèle nous oblige 
à ne pas rester en… 
surface de cette 
apparente opposition.

DES GRANDES SURFACES 
AUX CIRCUITS COURTS...  
PAS ÉVIDENT !
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concerne également une myriade d’autres 
formes de ventes  : sur les marchés (dans cer-
tains cas), en bord de route, par livraison, en 
groupement d’achats, ou encore dans des pe-
tites coopératives, via un autre producteur, etc. 
Les avantages des circuits courts sont évidem-
ment d’ordre écologique (moins de transport, 
d’emballage, de stockage), mais peuvent être 
aussi sanitaires (produits moins transformés 
donc plus sains) et socio-économiques (le prix 
est plus juste pour le producteur, sa reconnais-
sance est plus grande auprès de ses clients). 

… ou c’est juste pour les bobos ?

Revers de la médaille, dans une large mesure 
les circuits courts sont associés, par cliché, 
aux habitudes de consommation des classes 
les plus aisées. Bio, local, de saison, en circuit 
court… Ces étiquettes, même si elles peuvent 
pourtant recouvrir des réalités très différentes, 
voire contradictoires, vont souvent ensemble 
quand elles sont unies dans la critique d’une 
consommation alternative réservée aux « bo-
bos  ». Bien qu’il existe peu d’études chiffrées 
sur les consommateurs en circuit court (par 
décile de revenu par exemple), le stéréotype 
fonctionne parce qu’il est confirmé par un 
large faisceau de discours, d’expériences et 
d’études périphériques. À la grosse louche et 
même s’il a connu une diffusion de plus en 
plus large, cet univers de consommation-là est 
moins accessible, financièrement et culturelle-
ment. Le modèle dominant reste celui des su-
permarchés, qui ont d’ailleurs récupéré et as-
similé très vite le lexique des alternatives. Bio, 
local, de saison, c’est devenu aussi un slogan 
marketing des grandes enseignes. 

Désillusion post-Covid

Dans cet affrontement de modèles, de clichés, 
y a-t-il une place pour une vision plus subtile 
des freins encore à l’œuvre ou des (r)évolutions 
possibles  ? Les habitudes de consommation 
pendant le confinement avaient laissé 
entrevoir un brouillage des repères, peut-
être même une perturbation du modèle. En 
effet, les petits commerces de proximité et les 
circuits courts avaient connu un boom de leur 
fréquentation. Les plus optimistes espéraient 
un infléchissement définitif des habitudes 
alimentaires, comme si la période de crise 
agissait comme un révélateur. Pourtant, trois 
ans plus tard, on constate un retour de bâton. 
Les chiffres pour 2022 sont mauvais, voire 
très mauvais, comme le révèle une enquête 
de Biowallonie et de l’asbl ConsomAction 
auprès d’un « large panel de 96 points de vente : 

magasins bio, épiceries vrac, magasins à la ferme, 
magasins coopératifs ou encore commerces 
en ligne durables  ». Il ressort de cette étude 
que « plus de 80% des répondants ont vu leur 
chiffre d’affaires diminuer entre le 1er semestre 
2021 et ce même semestre en 2022. Pour 12 des 
commerces sondés, cette baisse est supérieure à 
30%. Seuls 4 magasins comptabilisent un chiffre 
d’affaires équivalent à 2021 et 13 d’entre eux une 
augmentation du chiffre d’affaires2. »

Retour à la normale, donc. L’explication la plus 
logique, abondamment reprise dans les médias, 
est que la crise de l’énergie et l’augmentation 
des prix ont redirigé les gens vers des réflexes 
de consommation plus traditionnels. « La véri-
té d’une crise n’est pas celle de l’autre. Alors que 
celle du Covid-19 avait eu tendance à amener 
les consommateurs vers les magasins spéciali-
sés dans le bio, le vrac et le circuit court, celle de 
l’énergie – avec une hausse générale des prix et 
une baisse du pouvoir d’achat – les en éloignent, 
actuellement3. » Retour au bon vieux caddie de 
supermarché. En effet, selon une autre étude 
récente4, de l’APAQ-W cette fois, « près de huit 
Belges francophones sur dix achètent en géné-
ral les fruits et légumes en supermarché  ». Les 
circuits courts, le bio n’ont pas disparu, mais ils 
sont redevenus la niche qu’ils étaient.

Le prix… incontournable  
mais réducteur

Il y aurait matière à écrire des milliers de pages 
sur la question des prix de l’alimentation, censés 
être un point d’équilibre entre producteurs et 
consommateurs, mais cristallisant surtout des 
« déséquilibres » entre les budgets inégalitaires 
des ménages et les revenus tout aussi inégali-
taires des producteurs. Des milliers de pages, 
oui, car il faudrait entre autres mettre dans l’ana-
lyse les subventions européennes de la PAC, les 
salaires de misère de saisonniers exploités en 
amont des prix cassés, les marges de la grande 
distribution, le bénévolat indispensable à cer-
taines alternatives, etc. Retenons simplement 
ici que, même si c’est un fait qu’il faut prendre 
en compte – le prix reste le « premier critère de 
choix d’une majorité des consommateurs  »  – 
nous aurions tort de réduire notre analyse à ce 
seul aspect. Beaucoup d’autres choses entrent 
en ligne de compte.

Par exemple, on n’en parle jamais  : les attache-
ments. On m’a rapporté que la première visite de 
ma grand-mère au supermarché, fin des années 
50 ou début des années 60, fut un grand moment 
de fierté et d’émerveillement. J’ai lu, par ailleurs, 
que certains prédisaient alors que ce modèle ne 
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marcherait jamais. Aujourd’hui, à l’exact oppo-
sé, on aurait plutôt tendance à penser l’inverse ! 
Changer de modèle, pensent certains, sortir les 
gens de la facilité du supermarché, c’est impos-
sible ! En une cinquantaine d’années, la norme a 
changé, les habitudes, les attachements. Or cela, 
ce n’est pas une mince affaire.

L’écrivaine française Annie Ernaux, prix No-
bel de littérature 2022, a écrit un livre entier5 
sur notre rapport aux grandes surfaces, qui dit 
bien les paradoxes de cet attachement. «  Sou-
vent, écrit-elle, j’ai été accablée par un sentiment 
d’impuissance et d’injustice en sortant de l’hy-
permarché. Pour autant, je n’ai cessé de ressen-
tir l’attractivité de ce lieu et de la vie collective, 
subtile, spécifique, qui s’y déroule. » Les grandes 
âmes «  critiques  » refuseront peut-être de se 
l’avouer, mais ces lieux sont intimement liés à 
notre existence, ils ont rythmé nos quotidiens, 
sont imbriqués à des traditions familiales, in-
corporés à des souvenirs, à des attachements 
plus puissants qu’on ne le pense. Ce qu’un cer-
tain esprit militant a parfois du mal à accepter, 
c’est qu’un supermarché, aussi capitalistes soient 
ses structures, n’empêche pas que de l’humanité 
s’y déploie (c’est d’ailleurs vrai pour le capita-
lisme en général : le mouvement de déshumani-
sation qu’il provoque n’est jamais ni exclusif ni 
total  ; l’humanité ne cesse jamais de coloniser, 
en même temps, les lieux où il règne). «  Il y 
a des gens, souvent pas très jeunes, qui parlent 
seuls devant les rayons, dialoguent tout haut 
avec la marchandise. Exprimant leur avis ou 
leur mécontentement à propos d’un produit, en 
se sachant à portée d’oreille des clients à côté. » 
Qui n’a jamais assisté à de telles scènes ? C’est 
à la fois un peu triste et un peu drôle, en tout 
cas profondément humain. « L’hypermarché est 
pour tout le monde un espace familier dont la 
pratique est incorporée à l’existence, mais dont 
on ne mesure pas l’importance sur notre relation 
aux autres, notre façon de « faire société » avec 
nos contemporains au XXIe siècle. »

(Changements d’) habitudes :  
notre ventre serait-il culturel ?

Quand il est question d’un changement de sys-
tèmes alimentaires, les habitudes sont beau-
coup plus puissantes que la rationalité. Vous 
pouvez faire accepter une série de chiffres et 
d’arguments à un interlocuteur de bonne vo-
lonté, lui démontrer par A+B que l’humanité 
se porterait mieux avec une petite agriculture 
foisonnante locale, des circuits courts démul-
tipliés, du bio partout… si le supermarché fait 
partie de ses habitudes, il est très probable que, 
même si son portefeuille le lui permet, il ne 

change pas ! Dans le combat entre la tête et le 
ventre, les tripes l’emportent dans la majorité 
des cas. Je pousserais même l’idée encore un 
cran plus loin, à la limite de la provocation  : 
ceux qui tentent de modifier leurs habitu-
des alimentaires le font aussi, en partie, pour 
d’autres raisons que le seul bien de l’humanité. 
La part de «  distinction  », pour reprendre la 
terminologie de Pierre Bourdieu, y est certai-
nement non négligeable. Autrement dit, qu’il 
s’agisse de l’inertie ou du changement, les mo-
teurs profonds de nos habitudes alimentaires 
sont au moins aussi culturels qu’économiques 
ou rationnels. Faire évoluer nos systèmes ali-
mentaires passera donc par la prise en compte 
de ce puissant facteur culturel !

Je termine cette réflexion avec une frustration, 
l’impression de n’avoir qu’effleuré des problé-
matiques qui vaudraient pourtant la peine 
d’être déployées dans le détail : les stéréotypes, 
la question des prix, le rôle des intermédiaires, 
les inégalités d’accès, la puissance des habitu-
des… Je me console en me disant que l’idée 
innovante d’une sécurité sociale de l’alimen-
tation a cet avantage d’agir sur l’ensemble de 
ces déterminants et de les faire bouger plus ef-
ficacement que la volonté individuelle. Com-
ment cela  ? Voyez l’article à ce sujet en page 
6 et l’interview en page 9. Cette invitation à 
ouvrir plus avant ce numéro fera donc office 
de conclusion.

Guillaume Lohest
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