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En octobre 2021 
démarrait un atelier 
"laboratoire" autour de 
l’ouvrage Où atterrir ? 
du sociologue et 
philosophe écologiste 
français Bruno Latour.1 
L’atelier a été mené 
à Natoye durant 
plusieurs mois avec 
le CIEP et la Spirale.2 
La pensée de Bruno 
Latour interpelle 
notre vision de la 
société et celle de la 
transition écologique. 
Sa démarche de 
questionnement 
requiert énormément 
de travail sur soi, 
tant elle laboure nos 
représentations de 
notre territoire de 
vie. Les échanges et 
partages que ses écrits 
ont suscités chez les 
participants à l’atelier 
sont d’une diversité 
surprenante. Même 
s’ils laissent parfois sur 
sa faim, car passer de 
la théorie à la pratique 
d’action collective ne 
va pas de soi… 

UNE EXPÉRIENCE TERRITORIALE À NATOYE 

"OÙ ATTERRIR ?" 
AVEC BRUNO LATOUR 

Un territoire de subsistance
Les écrits de Bruno Latour constituent pour-
tant un vivier pour l’action collective et 
éveillent nombre de questionnements sur un 
territoire défini par les participants. Cette 
question de territoire, aux contours mouvants, 
peut se révéler un catalyseur d’action com-
mune mais aussi un frein. Un an de laboratoire 
laissera des traces parmi ceux qui ont participé 
à cette expérience hors du commun. 

L’auteur nous invite  à aller au-delà de la dé-
finition "cartographique" du territoire  ("Fait 
territoire tout ce qu’on peut localiser sur une 
carte en l’entourant d’un trait"). Il propose une 
définition plus "comportementale". "Dites-moi 
de quoi vous vivez, et je vous dirai jusqu’où 
s’étend votre terrain de vie." (1, p. 95) 
Pour Bruno Latour, il est impossible de réduire 
un territoire à un périmètre géographique, 
établissant une démarcation nette entre un 
‘dedans’ et un ‘dehors’.

Le but n’est pas d’avoir une photographie, la 
plus objective possible, de ce qu’il y a à l’in-
térieur d’un périmètre, mais plutôt de dresser 
la "liste des interactions avec ceux dont on dé-
pend", quels qu’ils soient et où qu’ils soient. De 
manière à nous éviter le piège du ‘hors-sol’… 
et du localisme.
Selon lui, l’attention au sol et à la terre ne peut se 
réduire à une sorte de fascination pour le local : 
"Atterrir ce n’est pas devenir local mais capable de 
rencontrer les êtres dont nous dépendons, aussi 
loin qu’ils soient en kilomètres". (1, p. 96) 
Définir son territoire de subsistance n’est donc 
pas définir une zone d’autonomie complète. 

Ce travail de description lent et difficile, au 
croisement entre l’individuel et le collectif, 
permet de tirer l’ensemble des fils qui parti-
cipent à notre (sur)vie. Lors de l’atelier, nous 
l’avons expérimenté pendant plusieurs mois 
au travers d’un outil déconcertant : la boussole 
(voir encadré).
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Pour dessiner cette zone et parvenir à s’y repé-
rer, l’auteur nous suggère : 
•	d’accepter de se laisser désorienter pour re-

garder dans toutes les directions et y recher-
cher des indices. Avant de sortir la boussole, 
il faut d’abord assumer d’être un peu per-
du, de se demander  : "Où sommes-nous  ?". 
Bruno Latour invite à éteindre les GPS et à 
reprendre une "bonne vieille carte" ;

•	de partir de notre quotidien pour suivre les 
relations de subsistance sur lesquelles repose 
cette zone. Pour tracer nos territoires, il nous 
faut donc repartir de nos besoins primaires 
(respirer, boire, se nourrir, se loger, se vêtir, 
se chauffer…) puis remonter progressive-
ment ("de proche en proche") leurs chaînes 
d’approvisionnement ;

•	de prendre conscience de la diversité des ac-
teurs dont on dépend et de la multiplicité des 
vivants qui doivent cohabiter au sein d’une 
zone.  Les humains ne représentent qu’une 
partie des occupants d’un grand écosystème 
fragile. Le but est de déplier une chaîne 
de dépendances composée de plusieurs 
maillons, plus ou moins nombreux, et plus 
ou moins distants.

De l’individu au collectif
Lors de cette expérience, le plus difficile pour 
le groupe a été ce passage de l’individuel à 
l’action collective. Car à la question "De quels 
acteurs / quels territoires dépendez-vous pour 
subsister ?", chaque participant a apporté une 
réponse différente, parfois très éloignée de 
celle des autres membres du groupe. 
Ainsi, certains sont voisins mais ont des modes 
de consommation bien différents  : tel retraité 
cultive son potager, telle autre "branchée smart-
phone" fait ses courses sur internet et tel jeune 
couple fréquente un magasin bio et local...
Certains font partie de zones géographiques 
différentes mais toutes rurales. Il est difficile 
de dégager le "commun" dans la cohabitation 
de terrains de vie et d’attentes aussi différents. 
Par contre, écouter, comprendre, ressentir la 
diversité des territoires existant au sein d’un 
même groupe est une expérience "commune" 
qui ouvre nos sens à d’autres modes de vie et 
de subsistance. D’ailleurs, le processus d’en-
quête est non individuel. Les allers-retours 
entre les individus et le groupe sont réguliers. 
Ce n’est pas une recherche où l’on est seul, face 
à son sujet de préoccupation, mais soutenu par 
les autres. 
Les sujets de préoccupation, les "cailloux", 
peuvent être très variés.3

Le caillou, c’est celui que chacun peut avoir dans 
sa chaussure et qui l’empêche de marcher et 
qu’il est seul à pouvoir enlever… Évidemment, 

à partir de ce caillou qui est très personnel, 
parfois intime, doit commencer une collecte, 
ou une enquête qui va permettre de nourrir son 
"caillou". Toutefois, trois préoccupations finales 
ressortent de l’exercice : la menace de la dispa-
rition d’un jardin partagé, le vivre ensemble de 
plus en plus menacé et le retour à des rythmes 
de vie plus naturels : les "sabbats". Dégager un 
sujet commun est ancré dans nos pratiques 
d’éducation permanente. Tandis que Bruno 
Latour cherche à cartographier les puissances 
d’agir face à chaque "caillou". 

Les citoyens rassemblés dans l’atelier ne fai-
saient pas partie d’une "communauté de sub-
sistance", c’est-à-dire un groupe composé 
d’une diversité d’habitants d’un même quartier, 
se sentant menacés. Il s’agissait plutôt d’une 
"communauté de partage" de "cailloux" entre 
gens bienveillants, curieux d’en savoir plus sur 
Bruno Latour  ; des humains conscients d’oc-
cuper un écosystème fragile, de plus en plus 
mis à mal.
La démarche s’est arrêtée après que la théma-
tique commune - le rythme de vie - ait été 
choisie. L’enquête a été entamée sur le sujet et 
l’évaluation reste à réaliser suite à l’arrêt de l’ex-
périence. 

Notre souhait, au terme de cet atelier-labora-
toire est que chacun·e, de retour dans son lieu 
de vie, (em)porte cette phrase  : "On ne peut 
plus s’échapper, mais on peut habiter d’une autre 
façon le même lieu, ce qui fait reposer toute 
l’acrobatie sur les nouvelles manières de se situer 
autrement au même endroit". (1, p.71) 

Un travail intérieur et personnel
Toutes ces étapes dans le processus de défi-
nition du territoire ne sont pas seulement un 
travail de déchiffrage. Elles ont enclenché éga-
lement un parcours intérieur.
Après avoir renoncé à décrire le réel d’une 
manière distante, sur base d’une lecture, d’une 
conférence ou d’un reportage, nous avons 
toutes et tous éprouvé un sentiment d’incon-
fort. Etre en contact avec le réel, le concret 
dans notre quotidien a permis de percevoir 
davantage les menaces et de mieux cerner nos 
peurs. Nos (re)présentations personnelles, de 
ce qui est menacé dans notre subsistance, ont 
été mises en mots, en images à travers l’expres-
sion théâtrale ou picturale, deux outils facilita-
teurs pour se reconnecter à soi-même et expo-
ser ses craintes.
La première étape, essentielle, a été de se rendre 
compte "de l’endroit où l’on vit et de l’articuler à ce 
dont on vit". Même si ce n’est que pour quelques 
instants, cet arrêt fut salutaire puisqu’il a permis 
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d’y voir clair. C’est l’émotion qui a motivé à ce cheminement vers 
notre subsistance. L'émotion a été l’étincelle tandis que la créativité a 
été le moteur. Avec pour pilote, le groupe allant vers une destination 
répondant à la question : "Où atterrir ?" 

Conclusion
Le territoire où nous devons atterrir est réel et charnel. Il nous 
dit  : "Plonge tes mains dans la terre et sois caressé par le vent. 
Écoute le bruit de la pluie, goûte les premiers fruits du printemps 
et ressens son arrivée. Redeviens cette nature..."

Peggy Lallemand et Laurent Quoibion

1. Cet atelier qui s’est déroulé sur plusieurs mois, a été initié sous l’impulsion 
du CIEP (www.ciep.be) , auquel se sont associées Les Equipes Populaires 
et la Spirale, Centre d’expression et de créativité et centre d’éducation 
permanente, centre des métiers d’art à Natoye (https://laspirale.be)
2. Bruno Latour, Où suis-je ? Leçons du confinement à l’usage des ter-
restres. Coll. Les Empêcheurs, Ed. La Découverte, 2021  
https://autrementautrement.com/2021/03/17/agir-avec-bruno-latour-deplier-
nos-geographies-de-subsistance-pour-recommercer-a-faire-territoire/
3. Où atterrir ? Projet pilote entre Saint-Junien et La Chatre. Rapport d’activi-
té final, Consortium Où atterrir, Déc. 2021, p. 249
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Expérimentation et outils 
Le décollage : l’axe du progrès

Avec l’appui et l’analyse de Daniel Cauchy, systémicien et for-
mateur, nous avons découvert ce premier axe. Il nous a permis 
de redécouvrir le monde de nos grands-parents. A une époque 
où la nourriture était principalement locale et où chacun·e 
connaissait l’origine des produits. Le laitier déposait le lait de-
vant chaque porte et le boulanger achetait sa farine au meunier 
du coin. Décrit comme un monde pénible et dépassé, les poli-
tiques ont contribué à renforcer cette croyance. Il fallait, selon 
eux, quitter l’ancien monde pour aller vers un monde meilleur, 
basé sur le progrès : une destination où rationalité et croissance 
ont occupé une place de choix.

Aujourd’hui, on se rend compte que cette destination est un 
leurre. De plus, nous faisons le constat qu’elle n’est pas viable. 
C’est un modèle non soutenable. Nous nous sommes trompés 
et nous sentons perdus, à l’image d’un avion qui aurait perdu 
son GPS. Nous ne pouvons plus faire marche arrière. Mais 
alors, où atterrir ?

Comment s’orienter aujourd’hui :  
l’axe de la régénération
Si certains rêvent de quitter la terre pour coloniser la planète 
Mars et vivre dans un monde d’hypermodernité, cela paraît 
inaccessible et irréaliste. 

Nous vivons sur la planète terre qui est le lieu où l’on subsiste, 
notre territoire de subsistance. Mais comment y atterrir ? 

En commençant par accepter que nous sommes ignorants du 
parcours des éléments dont nous dépendons. Ainsi, lors de la 
crise du Covid, nous nous sommes rendu compte que nous 
étions tributaires de la Chine, productrice des masques de pro-
tection, et d’autres pays nous fournissant des médicaments et 
d’autres produits.

Il est donc important de reprendre possession du savoir en se 
documentant et d’avoir accès à l’information qui nous permet 
de mieux cerner notre territoire direct.

Pour y parvenir, il faut enquêter, rencontrer des experts, créer 
un réseau d’échanges de savoirs ; cela donnant accès à une 
vision micro de notre territoire. Et petit à petit, il faut, sur ces 
bases, reconstituer un puzzle où se trouvent des solutions pré-
cises et palpables qui répondent à notre propre survie. 

Un des premiers objectifs de la démarche est de créer un réper-
toire des richesses et des personnes ressources (scientifiques/
experts) du territoire investigué.

La boussole
Ainsi, le groupe a pu avancer pas à pas, seulement éclairé par 
l’interprétation des ouvrages de Bruno Latour et ses quelques 
outils. Cependant, il a pu créer ses propres outils. Par exemple : 
une animation a mis en lumière la complexité de l’accès à l’eau, 
cet or bleu, dans notre consommation quotidienne. Cela repré-
sente bien plus que de tourner son robinet ! 

Nous avons aussi utilisé un outil de l’auteur, la boussole qui 
pose la question centrale : "De quoi dépendons-nous concrète-
ment pour subsister et que nous savons menacé ?"
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