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U ne centaine de 
centres d’accueil 
pour demandeurs et 
demandeuses d’asile 
sont répartis sur le 
territoire belge. En 
Wallonie, 28 d’entre 
eux sont gérés par la 
Croix-Rouge. Des lieux 
de vie, de rencontre, 
de souffrance aussi. 
Travailleurs et résidents, 
hommes et femmes s’y 
côtoient et avancent 
ensemble au jour le 
jour. Et si le quotidien 
en centre d’accueil ce 
n’était pas la vie de 
château ? Immersion 
au Centre Croix-Rouge 
de Bierset1. 

LA VIE D’UN CENTRE 
D’ACCUEIL AU QUOTIDIEN

C’est au fond d’une impasse, coincé derrière 
les murs de la nouvelle extension de l’aéroport, 
que se trouve le centre d’accueil pour les 
demandeurs et demandeuses d’asile de la 
Croix-Rouge à Bierset. Autrefois occupé par 
des militaires, ce vaste complexe de bâtiments a 
été rouvert en urgence en 2010 pour répondre 
à l’une des innombrables crises de l’accueil 
connues par notre pays. Aujourd’hui, le centre 
accueille près de 700 personnes. Des hommes, 
des femmes et des enfants pour qui la durée du 
séjour s’éternise de longs mois, voire plusieurs 
années.

Arriver dans un centre d’accueil

Après une traversée des continents souvent 
éprouvante, les migrants qui déposent une 
demande d’asile se voient normalement 
désigner un centre d’accueil2. Pour celles 
et ceux qui ont pris la route, c’est enfin le 
moment de poser son sac. Aujourd’hui devenu 
travailleur pour la Croix-Rouge, Navid a lui-
même connu l’exil et est arrivé en Belgique 
au tout début des années 2000. Comme de 
nombreux travailleurs sociaux, il témoigne 

de la fragilité d’état dans laquelle arrivent 
les demandeurs d’asile et se souvient de son 
propre vécu : « Pendant le trajet, il faut courir, 
passer des frontières. On a faim, on dort dans 
la rue, n’importe où. Une fois qu’on est arrivé à 
destination, tout revient dans la tête, tout ce qu’on 
a vécu avant et pendant le trajet. Le mal du pays, 
ça commence vraiment ici. Et si on est affaibli 
physiquement ou mentalement, tout sort ici ». 
Il y a des personnes qui arrivent avec des 
blessures visibles, qui souffrent de douleurs 
musculaires, de blessures aux pieds, de 
marques de torture. Certains ont vécu des 
événements traumatisants chez eux ou sur la 
route et ils ne savent pas toujours comment se 
portent les membres de leur famille restés au 
pays. 

La prise en charge des personnes migrantes 
dès l’introduction de leur demande d’asile 
est donc primordiale. Un centre, ce n’est pas 
uniquement un lit et un couvert, c’est un lieu 
pour s’arrêter un peu, retrouver ses esprits et 
sa santé, physique et mentale. C’est pourquoi, 
à Bierset, les premiers jours sont importants 
pour prendre contact avec le nouveau résident, 
l’orienter vers un assistant social, lui permettre 
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de faire le point avec un infirmier ou un 
médecin sur ses besoins en termes de soins de 
santé.

Pour autant, l’arrivée en centre communautaire 
n’est pas un moment facile. Le soulagement 
d’atteindre, peut-être, sa destination se mêle 
à la découverte d’un cadre de vie déroutant. 
Pour Anna, réfugiée arménienne, « on arrive 
avec le stress et ici tout est différent. Tu ne 
comprends pas ce qui se passe, tu es choquée par 
beaucoup de choses ». 

Organiser la vie collective

Un centre d’accueil, c’est « comme un petit 
village » confie Jade, 10 ans. Dans les sous-
sols d’un des bâtiments, on trouve un lavoir, 
un atelier vélo, un petit magasin, un salon de 
coiffure. Plus loin, c’est une salle de classe, 
un atelier de réparation technique, un local 
de couture, un espace rencontre avec une 
télévision, une connexion internet, quelques 
ordinateurs et un kicker. Dans un dernier 
bâtiment se trouvent l’infirmerie et les bureaux 
des assistants sociaux. 

La vie en collectivité, ce sont aussi des 
chambres de 4, 6 ou 8 personnes, des repas à 
heure fixe à la cantine, des salles de douches 
communes, des règles et des procédures. Il 
faut prouver sa présence quotidienne dans 
le centre et demander des autorisations pour 
déloger. Amour, qui a passé près de 5 années 
au centre se souvient : « Vivre dans la chambre 
à 6, ce n’est pas facile. On n’a pas notre intimité. 
Il y a tous les pays, toutes les nationalités. On 
parle anglais, français, arabe, tout est mélangé, 
avec des signes ! »

Pour participer à la vie communautaire et 
garder une occupation, les résidents s’activent. 
Ce sont eux qui nettoient le centre, coupent les 
légumes, surveillent le lavoir, font les petites 
réparations, font la vaisselle… Des travaux 
communautaires qui leur permettent ensuite 
de se payer un ticket de bus ou de train vers 
Liège ou vers Bruxelles, d’offrir quelque chose 
à leurs enfants, d’acheter de quoi préparer un 
peu de nourriture au goût du pays…

Pour Marie, travailleuse au centre, une des 
difficultés de la vie en collectivité c’est que, 
« à un moment donné, les résidents se rendent 
compte qu’ils n’ont plus toutes les cartes en main. 
Ils doivent tout respecter dans le centre, tout est 
réglé, ils doivent s’adresser à quelqu’un pour 

tout, aussi pour la scolarité de leurs enfants. Au 
final, ils sont très peu maîtres de leur vie. »

Pourtant, dans ce contexte de vie, des liens se 
nouent. Des amitiés et des solidarités entre 
les résidents, au sein d’une communauté mais 
aussi entre les communautés, entre les mères, 
entre les familles, avec les travailleurs. Certains 
enfants n’ont connu que la vie dans ce centre 
qu’ils considèrent comme un terrain de jeux.

L’incertitude de la procédure

Dans ce quotidien, toutes et tous attendent 
une convocation au Commissariat Général 
aux Réfugiés et Apatrides (CGRA) où ils 
devront défendre leur dossier et apporter les 
preuves d’une persécution subie par le passé 
ou crainte en cas de retour dans leur pays. 
C’est un moment particulièrement stressant. 
« Au CGRA, raconte une assistante sociale, ils 
vont devoir tout revivre. Pourquoi ils sont ici, 
pourquoi ils ne peuvent rentrer chez eux. Ils 
doivent se replonger dans leur histoire et dans 
leur souffrance. Cela peut durer des heures, les 
questions sont parfois très intrusives, il faut 
raconter en détail les tortures, les mauvais 
traitements, les viols. Quand on a vécu des 
traumatismes, il y a des parties de la mémoire 
qu’on enfouit très loin pour oublier. Certains 
prennent des années avant de parler avec un 
psychologue, et là ils doivent tout dire à un 
fonctionnaire. (…) Ceux qui ont une très grande 
force mentale arrivent à gérer cette épreuve 
mais pour d’autres, c’est très difficile. »

Dans sa salle de classe, Leila donne des cours 
d’alphabétisation et de français aux adultes 
qui le souhaitent. Les résidents y oublient 
pour quelques heures les tracas quotidiens, 
se retrouvent, échangent, apprennent. Quand 
le moment de l’interview approche pour ceux 
qui y sont convoqués, Leila constate que ses 
étudiants « n’arrivent plus à se concentrer, à 
travailler. Parfois ils viennent mais je vois qu’ils 
sont ailleurs. On se sent impuissants. On ne 
peut que trouver des mots bateaux, leur dire 
« ça va aller », « je suis avec toi »… mais on ne 
sait pas ce qui va se passer pour eux ».

Quand l’attente se fait longue

Amour se souvient de son retour du CGRA  : 
« Le jour même on est soulagé, le poids est 
tombé, tout le stress est sorti. Mais après une 
semaine, tu commences à avoir du stress pour 
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1. Cet article est le fruit d’une série 
d’interviews réalisées entre 2019 et 
2022 au centre « l’Envol » à Bierset. 
2. Depuis l’automne 2021, ce n’est 
plus systématiquement le cas 
puisque de nombreux hommes 
isolés se sont vu refuser le droit à 
l’accueil et se retrouvent contraints 
de dormir dans la rue.
3. Voir également à ce sujet 
PESTRE E., La vie psychique des 
réfugiés, Payot et Rivages, 2019.
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le résultat ». S’il a fallu attendre de longs 
mois pour être convoqué au CGRA, il en 
faudra souvent tout autant avant d’en recevoir 
une réponse. Si la réponse est négative, les 
procédures de recours prolongent encore 
le séjour. Enfants, jeunes et adultes gardent 
espoir, se forment et continuent à apprendre la 
langue dans une incertitude complète quant à 
l’avenir. Comme cette jeune femme qui a passé 
plus de 8 ans au centre. Après ses secondaires, 
elle a entamé des études d’assistante sociale 
qu’elle a réussies puis s’est retrouvée coincée 
au centre, ses diplômes en poche, sans pouvoir 
postuler parce qu’elle ne possédait pas de titre 
de séjour valable. 

Leila observe ses élèves et constate que 
« psychologiquement, c’est très dur. Ils vivent 
ici, ils dorment ici mais ils ne sont pas chez eux. 
Ils n’ont plus de chez eux, ils n’ont plus d’espace 
privé et ça, en soi, c’est une vraie torture ». 
L’attente a effectivement des conséquences 
sur la santé mentale et relationnelle des 
personnes. Certains s’isolent et dépriment. 
Les plus fragiles se réfugient parfois dans la 
consommation de produits psychotropes, 
d’alcool ou de médicaments. Les familles et 
les couples sont fragilisés. Pour beaucoup, 
l’accueil en centre convenait pour les premiers 
mois mais quand le séjour s’éternise, tout 
devient compliqué. Le bureau médical interne 
au centre remarque qu’il y a « beaucoup de 
troubles et de stress post-traumatiques. On 
fait souvent appel au psychiatre. C’est lié à la 
situation chez eux, au trajet mais aussi à la 
longueur des procédures, qui dure parfois 4 ou 5 
ans. Compte tenu du nombre dans les chambres, 
ils ne dorment pas. Ils ont des idées noires qui 
reviennent, ils font des cauchemars. Certains 
finissent par se négliger. La somatisation se 
marque par des maux de tête, des insomnies, un 
manque d’appétit, des troubles de la mémoire, 
de la constipation, des maladies imaginaires… 
Parfois, on se dit qu’ils sont bien et qu’ils sont 
soignés mais l’apparence et la réalité sont deux 
choses différentes3».

La dépendance au bon vouloir des autorités et 
des travailleurs sociaux n’est pas toujours bien 
vécue quand elle s’éternise. « Je ne veux pas 
rester comme ça et attendre que les gens fassent 
pour moi, nous dit Ghossoun. Quand tu restes 
comme ça dans le centre, ça casse quelque 
chose en toi. L’énergie que tu as, la force pour 
faire ce que tu aimes, le moral. Quand tu fais à 
manger et que tu poses sur la table, tu n’as pas 
envie de manger. Tu te demandes pourquoi tu 
es là, pourquoi tu manges. La vie m’a obligée à 

quitter mon pays il y a 11 ans. J’ai passé 4 ans 
en Turquie, 4 ans en Grèce, 2 ans et demi ici. Je 
dis « oui, ça va, oui ça va » mais dans ma tête, 
ça ne va pas. »

Un grand besoin d’accueil

Quitter le centre d’accueil dans lequel on a 
séjourné quelques mois ou plusieurs années 
n’est jamais anodin. Quand la réponse est 
positive, c’est une fête que tous partagent. 
Mais quand c’est négatif, éventuellement 
avec un ordre de quitter le territoire, il faut 
préparer un départ avec un sentiment d’échec 
et d’injustice, sous le regard des autres, celui de 
ses propres enfants parfois. Pour tous, c’est un 
saut dans une nouvelle vie, une vie autonome 
en Belgique pour les plus chanceux, une vie 
illégale ou un retour sur les routes pour les 
autres.

Aujourd’hui, le centre de la Croix-Rouge à 
Bierset est effectivement bien rempli mais 
les travailleurs n’ont pas un sentiment de 
saturation, comme en 2015 par exemple, 
« où on avait dû installer un campement dans 
la salle de sport ». De nouveaux containers 
sont arrivés, de quoi loger une centaine de 
personnes supplémentaires. « Normalement, 
ils sont prévus pour des familles. Mais vu 
que les sanitaires sont situés à l’extérieur des 
containers, on ne voit pas vraiment des enfants 
sortir dans la boue en plein hiver pour aller aux 
toilettes ou se brosser les dents. Donc on pense 
faire bouger les hommes isolés qui sont dans les 
bâtiments pour les mettre dans ces containers. » 
Reste à voir si les familles tant attendues et 
qui servent de prétexte à la politique de non-
accueil assumée par la secrétaire d’État Nicole 
de Moor vont effectivement arriver…

La situation de crise de l’accueil que la Belgique 
traverse depuis l’automne 2021 et les discours 
politiques qui l’entourent poussent à croire que 
l’accueil est un luxe et que les personnes qui 
arrivent en Belgique sont encore en capacité 
d’affronter des journées et des nuits à la 
rue, sans soutien et sans accompagnement. 
Dans les centres, les travailleurs constatent 
l’importance d’un accueil de qualité dès les 
premiers jours et insistent sur une nécessaire 
accélération des procédures, tant pour libérer 
des places que pour préserver la santé mentale 
et les compétences des migrants et migrantes 
qui y séjournent.
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