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Le but du chemin 
est le chemin lui-même
Crise démocratique, montée des populismes et de l’extrême droite, désinformation, 
catastrophes écologiques, isolement social, précarité, fracture numérique… Le 
monde vacille, et il est difficile d’affirmer que c’est pour le mieux. À chaque recoin 
du paysage, des urgences. À chaque détour, des colères. Et, dans ce tumulte ambiant, 
une question simple : l’éducation populaire est-elle encore utile ?

La réponse est sans détour : oui, plus que jamais.

Non pas parce qu’elle détiendrait une solution miracle. Ni pour « remporter la bataille 
des idées » – qui est une autre affaire. Pas même pour « garder espoir ». Non pas 
au service d’un objectif, au fond, mais pour elle-même. L’éducation populaire – ou 
éducation permanente, comme nous l’appelons en Belgique francophone – est 
sa propre fin. Même en ces temps où l’on peine à discerner un horizon positif, elle 
continue de créer des espaces où l’on se parle vraiment, où l’on se confronte, où l’on 
comprend ce qui nous arrive, où l’on agit ensemble. Elle n’a pas à craindre le doute, 
le conflit, la fatigue.

Ce numéro s’ouvre sur les multiples sources de l’éducation permanente, mais il ne 
s’agit pas d’un hommage figé à une pédagogie du passé. Il se veut un instantané 
vivant des épreuves, des questionnements et des expériences que nous traversons. 
Il donne à voir des groupes locaux de notre mouvement qui ont inventé mille et une 
façons d’agir ensemble. Des initiatives collectives face à l’invasion du numérique. 
Des croisements entre luttes sociales et action communautaire. Des désarrois face aux 
récits complotistes. Des interrogations profondes sur la possibilité même de continuer 
à y croire, quand tout semble glisser vers le pire.

L’éducation populaire ne cherche ni à plaire, ni à faire du bruit. À rebours de nos 
réflexes d’efficacité, de nos attentes de résultats et de notre obsession pour les objectifs, 
elle remet sans cesse au centre la question du comment. Quel que soit le but que l’on 
vise, il importe moins que la manière d’y parvenir.

Sur son lit de mort, mon grand-père m’a parlé de Confucius : « Le but du chemin, 
c’est le chemin lui-même. C’est prodigieux, cela ! » s’enthousiasmait-il. En vérifiant 
la source – indéracinable esprit critique ! – il semble que ce soit plutôt inspiré de 
Lao-Tseu ou de Goethe… mais peu importe. Cette phrase est d’un immense secours 
pour l’éducation permanente aujourd’hui. Elle l’inscrit dans l’héritage d’une sagesse 
universelle et immémoriale. Elle demeure aussi d’une actualité brûlante.

Guillaume Lohest

ÉDITO



L'éducation  
        populaire n’est 
pas née d’un moment 
fondateur unique, ni 
d’une doctrine gravée 
dans le marbre. Elle 
ressemble plutôt 
à un fleuve : vaste, 
mouvant, parfois 
tumultueux, mais 
toujours alimenté 
par une multitude 
d’affluents. Chaque 
courant y apporte ses 
matières, ses couleurs, 
ses contradictions. 
C’est de cette 
confluence que naît 
sa puissance.

L’éducation populaire n’a cessé de se construire à la croisée de traditions diverses. 
Vouloir réduire cette histoire à un seul héritage, ou choisir entre ces traditions, serait 
la priver de son énergie propre. Car c’est bien dans la rencontre de ces courants que 
se tissent les démarches d’émancipation. Une éducation populaire-permanente qui se 
veut vivante, critique, et porteuse de transformation sociale ne peut se couper d’au-
cune de ses origines. Elle doit au contraire apprendre à les articuler, à les mettre en 
tension, à les actualiser.

Dans cet article, nous parcourrons quelques-unes de ces sources, en essayant d’aller à 
l’essentiel pour montrer que différentes nuances coexistent dans ce qu’est l’éducation 
populaire-permanente aujourd’hui. Même des nuances qu’on a tendance à balayer 
d’un revers de la main pour éviter les confusions aujourd’hui, mais qu’il reste per-
tinent de mentionner pour bien comprendre. Ce qui semble neutre et consensuel 
aujourd’hui a pu être, par le passé, absolument révolutionnaire. C’est le cas de la toute 
première intuition à laquelle on peut rattacher l’histoire de l’éducation permanente.

L’ÉDUCATION POPULAIRE 
EST ANCIENNE ET MULTIPLE 

Par Guillaume Lohest
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UNE 1e INTUITION : 
L'INSTRUCTION POUR 
TOUS, TOUT AU LONG 

DE LA VIE
Dès 1791-92, Nicolas de Condorcet 
formule une intuition fondatrice : la 
démocratie suppose une instruction 
continue. Sans cela, la liberté reste 
un mot vide, et le peuple un outil aux 
mains des puissants. Il écrit : « Com-
ment, sans [l'instruction en politique 
pour les adultes], une nation ne res-
terait-elle pas divisée en deux classes, 
dont l'une, servant à l'autre de guide, 
soit pour l'égarer, soit pour la conduire, 
en exigerait une obéissance vraiment 
passive, puisqu'elle serait aveugle ? Et 
que deviendrait alors le peuple ? sinon 
un amas d'instruments dociles que des 
mains adroites se disputeraient pour 
les rejeter, les briser, ou les employer à 
leur gré1. »

Cette idée préfigure l'éducation per-
manente. Elle s'ancre dans une critique 
des conditions de travail de l'époque : à 
quoi bon être instruit, si le travail ensuite 
nous enchaîne, si nous sommes exploités 
et condamnés à suivre et à croire ceux 
qui ont le loisir de penser  ? Condorcet 
attire l’attention sur le fait que l’éduca-
tion ne peut pas être un privilège réservé 
à l’enfance ou à une élite. Elle est desti-
née à tous et tout le long de la vie. On 
n’a pas encore là toute la portée de ce que 
deviendra l’éducation populaire, mais 
ce n’est déjà pas rien, cette idée d’une 
instruction qui ne se limite pas aux pre-
mières années de la vie !

LA MATRICE OUVRIÈRE : 
APPRENDRE 

POUR SE LIBÉRER
Le XIXe siècle, secoué par les révolutions 
et l’industrialisation, voit émerger un 
mouvement ouvrier porteur d'une autre 

idée de l'éducation. Loin de l’école bour-
geoise perçue comme outil de domina-
tion, les ouvriers s’organisent pour com-
prendre leur monde et le transformer. 
« Afin de s’organiser et d’augmenter leur 
pouvoir d’action, ces individus vont se 
coaliser et inventer des nouvelles struc-
tures durables d’entraide et de lutte  : les 
coopératives et les mutuelles comportant 
leurs propres caisses syndicales de résis-
tance entre travailleurs, concrétisation 
d’une nouvelle économie sociale qui in-
clut les associations, les coopératives, les 
mutuelles et les syndicats2. »

Fernand Pelloutier, un militant syndi-
caliste de tendance socialiste libertaire, 
a formulé ainsi la nécessité d’un savoir 
critique au service des luttes ouvrières : 
« Ce qui lui manque (à l’ouvrier), c’est 
la science de son malheur ; c’est de 
connaître les causes de sa servitude ; c’est 
de pouvoir discerner contre quoi doivent 
être dirigés ses coups ».

Les mouvements ouvriers qui foisonnent 
au XIXe siècle ne sont pas tous de la 
même obédience  : anarcho-révolution-
naire, socialo-communiste, chrétien-so-
cial, chaque mouvement avait ses propres 
convictions. Point commun ? L’éducation 
y est pratique, située, collective. Elle re-

fuse la neutralité prétendue des savoirs 
dominants. Elle cherche au contraire à 
faire apparaître les conflits, à redonner 
un statut politique au savoir, comme le 
défendra plus tard Christian Maurel : 
« L'éducation populaire tente [...] de re-
donner un statut pédagogique au conflit 
dans une société qui le refoule3 ».

LA MÉTHODE CARDIJN : 
VOIR, JUGER, AGIR

Dans la première moitié du XXe siècle, 
l’éducation populaire se développe aussi 
dans les milieux chrétiens engagés, en 
particulier avec l'émergence de la Jeu-
nesse Ouvrière Chrétienne (JOC), fon-
dée par Joseph Cardijn. Ce dernier pro-
pose une méthode qui semble simple et 
complète, facile à retenir avec ses trois 
verbes célèbres : « voir, juger, agir ». Il 
ne s’agit pas seulement d’acquérir des 
connaissances, mais d’analyser les réa-
lités sociales à partir de l’expérience, de 
porter un regard critique, puis de s’orga-
niser pour agir collectivement.

Cardijn, fils d’un jardinier et d’une do-
mestique, défend une éducation en-
racinée dans le quotidien des jeunes 
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travailleurs. La JOC devient un véri-
table laboratoire d’action sociale, d’auto- 
formation et de solidarité. Elle conjugue 
spiritualité et lutte, sociologie et foi, ana-
lyse et action. Ce modèle influencera 
durablement de nombreuses organisa-
tions, bien au-delà des cercles chrétiens. 
Aujourd’hui, beaucoup d’acteurs se sont 
désengagés de la dimension religieuse, 
mais cette pédagogie (voir-juger-agir) 
reste un pilier de nombreuses pratiques 
d’éducation permanente. Elle incarne un 
souci constant : partir du réel, confronter 
les injustices, et s’outiller pour transfor-
mer notre condition.

1921 : 
UN ÉLAN ASSOCIATIF

La reconnaissance légale des ASBL en 
1921 a constitué un tournant majeur 
pour les associations d’éducation popu-
laire en Belgique, qui trouvaient leurs 
racines dans les initiatives du XIXe siècle, 
principalement issues des milieux ou-
vriers, socialistes et chrétiens. L’adoption 

du suffrage universel, après la Première 
Guerre mondiale, permet au Parti ouvrier 
belge d'accéder au pouvoir et d'impulser 
des réformes démocratiques et sociales 
d'envergure. Parmi celles-ci figure la loi 
de 1921 sur les ASBL, qui coïncide avec 
les premières formes de soutien public 
aux initiatives éducatives non formelles. 
Plus spécifiquement, les premières formes 
de soutien public à l’éducation populaire 
datent de ce moment  : « Un arrêté royal 
du 5 septembre 1921 signé par Jules Des-
trée va déterminer les conditions d’octroi 
de subventions à des “œuvres complé-
mentaires à l’école” [...] les universités po-
pulaires, les extensions universitaires, les 
cercles d’études et de conférences4. »

Cette reconnaissance permet à de nom-
breuses structures d’éducation populaire, 
notamment issues du mouvement ou-
vrier, de se développer comme outils de 
conscientisation et de lutte sociale. Le 
statut juridique d’ASBL leur fournit un 
cadre stable pour mener des activités, 
recevoir des subsides, et pérenniser leur 
action. Progressivement, le terme « édu-
cation permanente  » supplante celui 
d'éducation populaire, élargissant la por-
tée de ces initiatives à tous les citoyens. 
« Petit à petit la notion d’éducation per-
manente va s’imposer à celle d’éducation 
populaire, marquant ainsi une approche 
plus globale de l’action éducative. Elle va 
concerner tous les citoyens et non plus 
les seuls milieux populaires. La notion est 
définitivement adoptée en 1971 avec la 
publication de l’arrêté royal du 11 juillet, 
complétant l’arrêté de 1921 et établissant 
les conditions d’agréation et d’octroi de 
subventions aux organisations nationales 
et régionales d’éducation permanente5. » 

1976 ET 2003 : 
DES DÉCRETS 

POUR SOUTENIR
En 1976, la Communauté française de 
Belgique adopte un premier décret re-
connaissant l'éducation permanente 
comme secteur d'action spécifique. Il 
s'agit de permettre aux organisations de 

développer une « prise de conscience et 
une connaissance critique des réalités 
de la société », mais aussi « des capacités 
d'analyse, de choix, d'action et d'évalua-
tion ». Ce décret reste assez général dans 
ses définitions et laisse une large marge 
d’interprétation aux pouvoirs publics. 
Durant les décennies suivantes, le champ 
de l’éducation permanente se développe 
fortement, avec une multiplication des 
structures reconnues, un élargissement 
des publics visés et une diversification 
des pratiques (animation, formation, pu-
blication, action sociopolitique, etc.).

Au fil du temps, cette croissance du sec-
teur finit par alimenter des critiques : 
manque de transparence dans l’octroi des 
subsides, inégalités entre organisations, 
absence de critères clairs d’évaluation, et 
rapports parfois flous entre les objectifs 
des associations et les priorités politiques. 
Cette situation mène à une certaine opa-
cité et fragilise la légitimité du secteur. De 
plus, les réalités sociopolitiques évoluent : 
montée de la précarité, transformation 
des mouvements sociaux, et besoin accru 
de lisibilité des politiques publiques.

Un nouveau décret, en 2003, vient remé-
dier à ces limites. Il vise à clarifier les ob-
jectifs de l’éducation permanente, à ren-
forcer la transparence dans les processus 
de reconnaissance et de subvention, et 
à introduire des outils d’évaluation sys-
tématique. Il définit plus précisément 
les missions du secteur, insiste sur la di-
mension d’analyse critique de la société, 
et valorise l’implication des publics dans 
les processus éducatifs. Il structure éga-
lement les types d’associations recon-
nues (locales, régionales, nationales) 
et introduit des mécanismes de suivi et 
d’évaluation plus rigoureux. En somme, 
le décret de 2003 modernise le cadre 
juridique, professionnalise le secteur et 
renforce son rôle démocratique face aux 
défis contemporains. Légèrement actua-
lisé en 2018, c’est ce cadre décrétal qui 
régit jusqu’à aujourd’hui les associations 
d’éducation permanente en Fédération 
Wallonie-Bruxelles. Un tel soutien struc-
turel à l’éducation populaire-perma-
nente, sous forme de subsides stables, est 
unique au monde.

Éducation perma-
nente ou éducation 
populaire ?
Certains aiment distinguer fine-
ment les deux appellations. L’édu-
cation permanente est la forme 
institutionnalisée, en Belgique 
francophone, de l’éducation po-
pulaire, terme plus général dé-
signant les démarches d’éman-
cipation dont il est question 
dans ce dossier. En ce qui nous 
concerne, nous userons plutôt du 
terme « éducation permanente », 
puisque c’est ainsi que l’éduca-
tion populaire est reconnue par 
les pouvoirs publics, mais sans 
exclure le recours à l’expression 
« éducation populaire », plus his-
torique et moins lisse.
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INSPIRATIONS 
DES AMÉRIQUES

Mentionnons tout de même que l’éduca-
tion permanente, ainsi qu’on la nomme 
dans notre pays, l’éducation populaire en 
général, ne s’est pas construite dans une 
bulle ! Elle s’est aussi enrichie grâce à des 
courants internationaux partageant des 
objectifs proches. En Amérique latine 
par exemple, la pensée de Paulo Freire, 
avec sa Pédagogie des opprimés, a forte-
ment influencé les pratiques éducatives 
en insistant sur la conscientisation poli-
tique par le dialogue et la participation 
active des apprenants. On retient sou-
vent de lui cette phrase très parlante  : 
« Personne n'éduque autrui, personne ne 
s'éduque seul, les hommes s'éduquent en-
semble par l'intermédiaire du monde ». 
La théologie de la libération, portée par 
des figures comme Gustavo Gutiérrez 
et Leonardo Boff, a également renforcé 
cette vision d’une éducation engagée, 
tournée vers la justice sociale et l’éman-
cipation des populations pauvres d’Amé-
rique latine. Ces idées ont trouvé un écho 
important dans les milieux chrétiens 
progressistes ainsi que dans les mouve-
ments ouvriers et syndicaux belges, dont 
certains ont intégré ces approches dans 
leurs méthodes d’éducation populaire.

Du côté de l’Amérique du Nord, l’ap-
proche communautaire de Saul Alinsky 
insiste sur l’organisation collective et la 
mobilisation des populations «  dépos-

sédées » pour défendre leurs droits. Son 
modèle de Community organizing, qui 
reste assez méconnu en Europe, a pu 
inspirer des démarches participatives, 
notamment dans l’accompagnement de 
groupes citoyens et de luttes sociales. Il 
rappelle l’importance de l’action, ce qui 
entre en résonance avec la longue his-
toire des liens entre l’éducation populaire 
et le militantisme. « Les organisations 
communautaires, écrit Saul Alinsky, ne 
“vivent” que dans l’action, sans action 
elles ont tendance à se dissoudre. »

Ces courants venus d’ailleurs irriguent 
ainsi l’éducation populaire chez nous, 
ajoutant des références, des nuances, des 
modèles à tout ce qui constitue notre 
culture partagée de l’émancipation col-
lective.

OÙ VA LE MONDE 
ET QUE PEUVENT 
LES HUMAINS ?

En parcourant ces différentes sources 
et influences, nous voyons à quel point 
l’éducation permanente n’est pas un cou-
rant pur. Elle est une confluence. Elle se 
tient à la croisée d’histoires, de traditions, 
de pratiques différentes mais alimentées 
par une même exigence : celle de partir 
des gens, de leurs réalités, et de « s’édu-
quer  » ensemble, collectivement, dans 
un mouvement qui se donne le pouvoir 
d’agir en vue de transformer le monde. 

Aux Équipes Populaires, nous vivons ce 
pluralisme des pratiques et des sensibi-
lités, avec des groupes et des projets très 
variés. Cinquante nuances d’éducation 
permanente en quelque sorte (Cf. article 
pages 17 à 20).

Dans une tribune6 au Monde, Christian 
Maurel a un jour écrit que l’éducation 
populaire tente de répondre à deux ques-
tions vertigineuses : « Où va le monde 
et que peuvent les hommes  ?  ». Refor-
mulons en 2025 : où va le monde et que 
peuvent les humains  ? Quel est notre 
pouvoir d’agir  ? Ces deux questions ne 
périmeront jamais. Elles sont si énormes, 
si cruciales, si permanentes… si actuelles 
qu’on aurait tort de se priver de toutes les 
influences qui peuvent nous aider à y ré-
pondre ! q

1.	 Condorcet, Cinq mémoires sur 
l’instruction publique, 1791.
2.	 Marie Versele & Luc Carton,  
« Éducation populaire, Éducation perma-
nente… toute une histoire ! », Ligue de 
l’enseignement, 2021.
3.	 Christian Maurel, « Un immense 
besoin d’éducation populaire », tribune 
dans Le Monde, 2 février 2011.
4.	 Catherine Morenville, « Éducation 
permanente : pour ne pas marcher au 
pas », Démocratie, avril 2013.
5.	 Idem.
6.	 Christian Maurel, « Un immense 
besoin d’éducation populaire », tribune 
dans Le Monde, 2 février 2011.
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Les questionnements relatifs aux nouvelles technologies numériques et à leur utilisa-
tion traversent le monde associatif depuis de nombreuses années. De fait, l’éducation 
permanente, s’inscrivant pleinement dans la société, ne peut fonctionner en vase clos, 
à l’écart du monde. Cela est particulièrement vrai en ce qui concerne le numérique, 
qui s’insinue dans toutes les dimensions de nos vies et, par extension, dans toutes les 
thématiques d'action que peuvent investir les associations.

La pandémie de 2020 et les confinements qui ont suivi ont cependant donné un coup 
d’accélérateur sans précédent à leur intégration par le secteur : de la part des profes-
sionnels, soucieux de poursuivre leurs missions malgré les restrictions, mais aussi, 
par ricochet, dans leur manière d’entrer en relation avec le public. Pour le meilleur… 
ou pour le pire ?

Le numérique  
         s’impose 
partout, y compris 
dans les pratiques 
d’éducation 
permanente. Outil 
d’inclusion et surtout 
risque d’exclusion, 
il transforme les 
modes de faire, 
bouscule les repères 
et interroge les 
fondements mêmes 
de la démarche. Un 
enjeu crucial pour un 
secteur engagé dans 
la lutte contre les 
inégalités.

L’ÉDUCATION PERMANENTE
À L’ÉPREUVE DU NUMÉRIQUE

Par Kim Dal Zilio
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INCLUSION 
NUMÉRIQUE : 

ENTRE OBSTACLES... 
ET OPPORTUNITÉS

Si le numérique a permis de maintenir 
un lien, même ténu, avec une partie du 
public pendant la période difficile du 
covid, ses limites sont rapidement appa-
rues, a fortiori dans une démarche d’édu-
cation permanente.

Car l’éducation permanente est un pro-
cessus ancré dans le vécu et les préoccu-
pations du public qu’elle accompagne. 
Or, cette mise à distance, à la fois tech-
nique et virtuelle, représente un frein 
pour de nombreuses personnes. Alors 
qu’au cœur de cette démarche résident 
la rencontre de l’autre, la dynamique col-
lective, les échanges de points de vue et 
le débat, c’est une version désincarnée 
de ces principes qu’il a fallu accepter, 
temporairement. Bien sûr, les profes-
sionnels ont rivalisé de créativité pour 
compenser ces manquements, inventant 
de nouveaux formats qui conservent au-
jourd’hui leur pertinence. Reste que les 
problèmes techniques, les décalages dans 
les prises de parole et la sensation de dis-
tance ont conduit beaucoup à se lasser.

Sans compter que cette période a mis en 
évidence, de manière particulièrement 
saillante, la « fracture numérique1 » : non 
seulement tout le monde ne dispose pas 
d’un accès à Internet, à un ordinateur 
ou à un smartphone, mais les compé-
tences numériques restent inégalement 
réparties. Or, pour un secteur qui prône 
l’inclusion et la réduction des inégalités 
sociales, cet enjeu est fondamental : ne 
laisser personne de côté.

Paradoxalement, ces technologies ont 
aussi permis à certains publics, généra-
lement éloignés des lieux de rencontre 
associatifs, de se sentir davantage impli-
qués : personnes en situation de handi-
cap, habitants de zones isolées, ou encore 
professionnels aux horaires atypiques.

Conscients de ces enjeux, les acteurs du 
secteur, lors des Rencontres de l’Éduca-
tion Permanente de 2022, ont proposé 
une « coexistence des modèles », sug-
gérant que les associations concernées 
conservent « la liberté de diagnostiquer 
la pertinence de ceux-ci pour leurs ac-
tions et leurs publics ». La période du 
covid-19 désormais derrière nous, c’est 
cette coexistence qui semble demeu-
rer aujourd’hui, non sans faire l’objet de 
questionnements au sein du domaine 
associatif.

RÉINVENTER 
LES PRATIQUES 

PROFESSIONNELLES
Pour les professionnels, intégrer le nu-
mérique dans le champ de l’éducation 
permanente implique de repenser les 
pratiques. En effet, animer un espace vir-
tuel, c’est aussi modérer les échanges, sti-
muler à distance la dynamique collective 
et la co-construction de savoirs, tout en 
gérant les aspects techniques. Et ce, sans 
bénéficier des mécanismes de régulation 
spontanés qui permettent la fluidité des 
interactions en présentiel.

Ainsi, tout ce qui relève du domaine, ô 
combien important, de l’informel dispa-
raît : les échanges pendant les pauses, le 
langage corporel, l’agencement du lieu, 
les digressions… Avec le risque que le 
médium lui-même altère la qualité des 
relations ou transforme la nature des 
échanges, en induisant, par exemple, 
des réflexes d’autocensure, même in-
conscients. C’est que l’Internet n’oublie 
rien, et la distance peut favoriser des dé-
bats plus abrupts, voire agressifs. De quoi 
en refroidir certains…

En outre, si le numérique dispose d’une 
« force de frappe » à nulle autre pareille 
pour toucher un nombre élevé de per-
sonnes, rien n’indique que ces dernières 
soient effectivement réceptives au conte-
nu ainsi partagé. L’Internet foisonnant 
d’informations en tout genre, combiné à 
une consommation de contenus qui tend 

à promouvoir sans cesse la nouveauté, le 
risque est réel de voir la portée d’un mes-
sage ou d’une action de sensibilisation se 
diluer sur la toile.

Pour autant, le secteur peut-il se passer 
du numérique ? Dans une société où le 
numérique traverse toutes les sphères 
de la vie et où les réseaux sociaux cris-
tallisent des enjeux politiques majeurs, le 
secteur de l’éducation permanente a très 
certainement un rôle à jouer, et certains 
acteurs entendent bien valoriser cette 
mission. Comme le souligne le rapport 
précédemment cité, au-delà des visios ou 
des webinaires, «  certaines associations 
d’EP spécialisées dans l’éducation aux 
médias ont soulevé la nécessité de pou-
voir mener un travail d’EP sur le terrain 
numérique des réseaux sociaux. Ceux-ci 
constituent en effet aujourd’hui un nou-
vel espace public où sont discutées des 
questions éminemment politiques2 ». 

DÉVELOPPER UNE 
ANALYSE CRITIQUE 
DU NUMÉRIQUE

Le numérique offre un accès presque 
illimité à la connaissance. À ce titre, il 
peut être un puissant moteur d’inspira-
tion et d’émulation, qui vient nourrir la 
réflexion.

Mais il impose également une lecture cri-
tique, à plusieurs niveaux :

• En tant que média : fake news, har-
cèlement, bulles de filtre, niches d’opi-
nion... sont autant de phénomènes qui 
peuvent altérer notre perception de la 
réalité, voire renforcer l’individualisme 
plutôt que le collectif. De nombreux ar-
ticles évoquent d’ailleurs l’augmentation 
du sentiment de solitude, souvent mise 
en lien avec l’hyperconnexion propre à 
notre société actuelle.

• En tant que dispositif technique : on 
qualifie souvent le numérique d’« outil », 
sous-entendant que ses effets dépendent 
uniquement de l’usage qu’on en fait.
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Cette prétendue neutralité dépolitise le 
sujet, en invisibilisant les enjeux éthiques, 
sociaux, écologiques et géopolitiques liés 
à sa production et à son usage : protec-
tion des données et de la vie privée, at-
teintes aux droits humains, désastre en-
vironnemental, externalisation des coûts 
sociaux et écologiques…

En tant qu’acteurs de l’éducation per-
manente, il nous incombe de poser un 
regard critique sur ces questions, et de 
remettre ces débats au cœur de nos pra-
tiques. Une mission dont les associations 
se sont déjà emparées, au travers de dif-
férentes stratégies :

« Alphabétisation » numérique : au 
sein d’espaces collectifs, des formations 

sont proposées afin d’outiller au mieux le 
public novice dans sa vie quotidienne.

Autodéfense numérique : il s’agit d’en-
courager une consommation critique 
d’Internet. Par exemple, comprendre 
comment fonctionnent les algorithmes, 
apprendre à décrypter les fake news, se 
prémunir contre le piratage et les ar-
naques...

Critique du numérique : nombreuses 
sont les associations qui, en parallèle, 
abordent cette thématique, et ce, sous 
différents angles : citoyenneté, écologie, 
enjeux éthiques…

Au cœur de ces actions se dessine un en-
jeu central pour les acteurs de l’éducation 

permanente : garantir à chaque citoyen 
une égalité réelle dans l’accès aux droits 
sociaux. La numérisation croissante des 
services essentiels entraîne en effet une 
forme de discrimination insidieuse en-
vers les personnes qui ne peuvent – ou ne 
souhaitent – effectuer leurs démarches 
en ligne.

Face à ce constat, les Équipes Populaires, 
en collaboration avec Lire & Écrire, s’en-
gagent dans la construction d’un réseau 
associatif de vigilance, afin de documen-
ter et dénoncer les effets du numérique 
sur les droits fondamentaux en Wallonie. 
Car il est impératif que la transition nu-
mérique ne se fasse ni au détriment de la 
justice sociale, ni à l’insu de celles et ceux 
qu’elle exclut. q

Intelligence artificielle (IA)  
et éducation permanente
« L’IA désigne la possibilité pour une machine de reproduire des comportements 
liés aux humains, tels que le raisonnement, la planification et la créativité. Elle 
permet à des systèmes techniques de (…) résoudre des problèmes et entre-
prendre des actions pour atteindre un but précis3. »

Parmi les IA les plus connues, nous pouvons citer ChatGPT, Gemini ou Claude, 
mais de plus en plus de moteurs de recherche commencent à intégrer l’IA dans 
leur interface. Ainsi donc, cette dernière serait capable de pallier nos interroga-
tions, d’alimenter nos imaginaires ou de reformuler et synthétiser nos réflexions.

Si l’idée peut paraître séduisante, elle s’inscrit cependant en totale contradiction 
avec les principes fondateurs de l’éducation permanente, qui visent à construire, 
collectivement, des réponses à partir des préoccupations des publics, dans une 
démarche du voir - juger - agir. Car, au final, ce n’est pas tant le résultat qui 
compte que le chemin pris ensemble pour y arriver. Un chemin qui paraît dif-
ficilement conciliable avec ce dispositif technologique, certes redoutablement 
efficace, mais qui semble nous priver progressivement de nos propres capacités 
de réflexion.

Ceci, bien sûr, sans compter le nombre vertigineux d’enjeux éthiques que pose 
l’IA, enjeux dont nous ne mesurons sans doute pas encore tout à fait l’étendue à 
ce jour.

Pour autant, les acteurs de l’éducation permanente ne peuvent se permettre 
d’ignorer l’IA. Le séisme potentiel que son utilisation massive peut provoquer 
dans tous les secteurs de la vie (emploi, démocratie, culture, relations sociales, 
estime de soi…) nous oblige à penser collectivement son surgissement et ses 
conséquences. Sans quoi nous serions condamnés à les subir sans les com-
prendre, ni même être en mesure de les combattre.

1.	 À noter que cette expression, large-
ment utilisée dans le langage courant, 
ne nous semble pas la plus appropriée 
car elle renforcerait davantage le 
stigmate ou le sentiment de désaffiliation 
d’une partie de la population moins ou 
pas connectée, au profit d’une vision qui 
légitimerait le « tout au numérique ». 
2.	 Actualités de l’action d’éducation 
permanente : entre urgences et  
actualités, Publication des actes de la 
journée Éducation permanente du 
21 octobre 2022.
3.	 « Intelligence artificielle : définition 
et utilisation », septembre 2020,  
http://www.europarl.europa.eu.
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Quelle est l’origine des projets 
RAQ et BRI-Co ?   

Thomas : Ces projets trouvent leur ori-
gine dans ALCOV, « Action locale contre 
le virus », né pendant la crise du covid. 
Les mesures générales ne répondaient 
pas aux réalités de certains quartiers pré-
caires. Par exemple, l’injonction de rester 
chez soi : pour des familles intergénéra-
tionnelles sans accès à un jardin ou une 
terrasse, cela favorisait au contraire la 
contamination. Il y a donc eu une volon-
té d’actions spécifiques. Nous avons lancé 
le projet RAQ (Relais d’Action de Quar-
tier), puis, neuf mois plus tard, les BRI-
Co (Bureau de Recherche et d’Investi-
gation sur les Communs) ont vu le jour. 
Les missions des RAQ ont évolué avec 
l’épidémie : quand le virus était virulent, 
on faisait de l’accompagnement indivi-
duel (vaccibus, infos en pharmacie…), 
et quand il l’était moins, on faisait de la 
sensibilisation collective, voire du travail 
social communautaire.

À la sortie de cette crise, l’équipe est res-
tée active sur les déterminants sociaux 
de la santé et particulièrement l’accès aux 
droits en lien avec les crises successives 
(énergie, Ukraine, etc.), en soutenant la 
robustesse des quartiers par des actions 
communautaires. Le travail commu-
nautaire vise à agir avec les personnes 
concernées sur les causes structu-
relles des difficultés qu’ils et elles ren-
contrent.

Quel est le fonctionnement d’un 
RAQ ?

Thomas : Un RAQ, c’est un travailleur 
détaché sur un territoire défini, dans un 
quartier, rattaché à une association lo-
cale, le « partenaire hébergeur » (PH), 
et, au centre, les habitants. Tout part 
de leurs besoins et de leurs demandes. 
Cela crée une grande diversité : pour 
une vingtaine de RAQ, autant de projets 
différents. Je souligne aussi l’approche 

Les BRI-Co et  
        les RAQ sont 
deux projets portés 
par la Fédération des 
Services Sociaux pour 
recréer du lien, de 
la solidarité, et lever 
les freins à l’accès 
aux droits. Ancrés 
dans les quartiers, ils 
misent sur l’écoute, 
la mobilisation et 
l’action collective. 
Où s’arrête le travail 
communautaire, 
où commence 
l’éducation 
permanente ? 
Raphaëlle Defort 
(coordinatrice BRI-
Co), Justine Vleminckx 
(chercheuse-
intervenante), Céline 
Houtain et Thomas 
Vanwynsberghe 
(coordinatrice et 
coordinateur RAQ) 
partagent leur regard.

INTERVIEW

« L’ACTION COMMUNAUTAIRE 
REJOINT UNE FORME  
D’ÉDUCATION POPULAIRE »
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intersectorielle. Nos partenaires sont de 
secteurs différents  : aide à la jeunesse, 
personnes âgées, promotion de la santé, 
CASG, CAP, maisons médicales, etc. Le 
choix des quartiers se base sur des in-
dicateurs sociaux et sanitaires. Il y a un 
lien entre inégalités sociales et de santé. 
Nous travaillons surtout dans le crois-
sant pauvre de Bruxelles. Notre public est 
majoritairement en grande précarité : des 
personnes peu écoutées, qui rencontrent 
des difficultés multiples et complexes.

Et les BRI-Co ?

Justine : Le dispositif consiste à s’instal-
ler au cœur d’un quartier pendant trois 
jours, avec une équipe : une coordina-
trice, un cuisinier, une logisticienne et 
trois chercheurs-intervenants, et des 
RAQ qui se joignent à nous. L’objectif est 
de créer un espace d’accueil propice à la 
prise de parole sur le vécu ou une problé-
matique locale. Les discussions sont as-
sez libres. On distribue des repas à midi, 

en veillant à la convivialité. On prend 
soin de la participation, car se livrer est 
exigeant. Les projets ont évolué depuis 
les premiers BRI-Co. À l’époque, dans 
le cadre d’ALCOV, il s’agissait de revenir 
vers des gens qui s’étaient sentis aban-
donnés. On posait une question simple : 
« S’il fallait réparer quelque chose dans 
le quartier, par où commencer ? », qu’il 
s’agisse d’une infrastructure ou d’un lien 
social. C’était une forme de diagnostic 
à l’échelle d’un microterritoire. À la fin 
des trois jours, on organisait un moment 
de restitution. À partir des récits indivi-
duels, on essayait de produire une parole 
collective, en repérant ce qui était com-
mun. Le but était de lancer une dyna-
mique communautaire. L’équipe BRI-Co 
accompagnait la suite : réunions, soutien 
aux habitants, interpellation d’institu-
tions ou pouvoirs publics, médiation... 
On sentait qu’on portait les collectifs, et 
que sans nous, ils s’éteignaient. Ce fut 
le cas dans de nombreux endroits. Par 
exemple, dans un BRI-Co, les habitants 

ont décidé de construire du mobilier ur-
bain pour relancer la convivialité dans 
un espace vide. Deux ans plus tard, les 
bancs de pique-nique sont toujours là et 
utilisés. 

Qu’avez-vous ajusté dans le projet ?

Justine : Aujourd’hui, les BRI-Co sont 
plutôt organisés à la demande. Nous ve-
nons soutenir des dynamiques locales 
qui émergent ou des situations brûlantes 
qui nécessitent un appui logistique. Ce 
sont des associations de terrain ou des 
collectifs citoyens qui nous sollicitent, 
mais il faut que la demande soit portée 
par les habitants, car une fois sur place, il 
faut pouvoir les mobiliser.

Par exemple, le collectif « Front de 
Mères » à Anderlecht nous a contactés 
à propos d’un ancien stade d’athlétisme, 
fermé depuis 15 ans, dans un quar-
tier très bétonné. Les enfants doivent 
prendre les transports en commun pour 
rejoindre un parc. Cela fait un an et demi 
qu’on les accompagne, et on poursuivra 
tant que le stade ne sera pas rouvert.

Autre exemple : à Auderghem, dans 
une cité sociale, nous accompagnons 
des locataires confrontés à des charges 
communes trop élevées, qu’ils ne com-
prennent pas. Ce sont des collègues tra-
vaillant sur la précarité énergétique, ainsi 
que les Équipes Populaires, qui nous ont 
sollicités. Ils avaient besoin d’un outil 
pour fédérer des plaintes individuelles 
en dynamique collective. On les soutient 
depuis un an et demi. On envisage d’ail-
leurs de reproduire ce travail dans une 
autre cité gérée par la même société de 
logement, pour renforcer la mobilisa-
tion. Nous restons présents tant qu’une 
victoire suffisante n’est pas obtenue.

Comment gérer le temps long de 
la collectivisation face à l’urgence 
sociale ?

Justine : Ce n’est pas évident ! Dans le 
cas d’Auderghem, par exemple, dans les 
premiers contacts, les gens nous disent 
qu’ils ont déjà essayé de contacter la 
commune ou la SISP ((Société Immobi-

Un exemple dans le quartier des Marolles
Thomas : Les Marolles, c’est une belle réussite en matière de travail commu-
nautaire. Tout part d’un travailleur RAQ qui prend conscience du problème 
d’insécurité autour d’une tour de logements sociaux, sans savoir comment s’y 
prendre. Il en parle à son partenaire hébergeur, qui l’informe qu’il y a aussi un 
souci d’accès à l’eau chaude depuis plusieurs mois.

Ils font du porte-à-porte et découvrent que le problème est collectif. Là où les 
plaintes individuelles n’avaient aucun effet, le collectif obtient une rencontre 
avec la SISP, des réparations, et des indemnités.

Fort de cette victoire, le groupe s’attaque à d’autres problèmes, comme le fait 
que les jeunes traînent au pied des tours, faute d’espace. Le RAQ sollicite alors 
l’équipe BRI-Co, qui installe une tonnelle, une table, des boissons… pour ren-
contrer les jeunes.

Cela permet la réparation d’un banc, l’organisation de petites animations, et 
la naissance d’un collectif par et pour les jeunes du quartier. Celui-ci propose 
ensuite un réveillon « safe ». C’est un vrai succès, surtout comparé à d’autres 
quartiers sous couvre-feu.

Le collectif a poursuivi ses activités, et deux ans plus tard, l’objectif initial  _  
faire baisser le sentiment d’insécurité  _  est atteint. C’est une belle illustration 
d’une action communautaire aboutie.
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lière de Service Public), sans résultat. Ils 
sont démotivés. Nous proposons alors de 
faire les choses autrement : à plusieurs, 
et avec notre soutien, y compris finan-
cier s’il faut organiser un événement ou 
produire de la communication. Cela re-
donne de l’élan. L’implication des médias 
joue aussi. Philippe Engels, journaliste, 
prépare un dossier sur le logement et est 
venu à Auderghem pour observer ce qui 
se passe. Les habitants étaient fiers d’être 
pris comme exemple, fiers que leur lutte 
attire l’attention de la presse. Être recon-
nu est une vraie source de motivation. 
Mais sur le long terme, il faut entretenir 
une forme de convivialité, une joie dans 
un contexte souvent pesant. Nous orga-
nisons des repas, des moments collectifs 
pour que le groupe ne soit pas unique-
ment centré sur la revendication, mais 
aussi sur le lien social. C’est essentiel.

Céline : Il y a une part de travail indi-
viduel, mais notre posture est commu-
nautaire. Il faut repérer si la difficulté 
évoquée est partagée, puis mettre les 
gens en lien pour agir collectivement. Un 
autre aspect important, c’est le lien entre 
acteurs : entre habitants, entre associa-
tions, et entre les deux. Ce maillage est 
fondamental.

Pourquoi, sans la présence de 
travailleurs sociaux ou de per-
manents, la collectivisation ne se 
fait-elle plus spontanément ?

Thomas : Il y a un certain désenchan-
tement. Avec les BRI-Co et les RAQ, 
on voit réapparaître des personnes qui 
prennent vraiment le temps de l’écoute. 
Et ce temps-là est précieux, c’est souvent 
la meilleure porte d’entrée. Les travail-
leurs sociaux doivent être de plus en plus 
efficaces, traiter un nombre précis de 
dossiers par jour. Ici on est plutôt dans 
un objectif de robustesse plutôt que d’ef-
ficacité. L’un de nos objectifs, c’est aussi 
de repolitiser, d’encourager l’organisa-
tion collective. Beaucoup ignorent, par 
exemple, qu’il suffit de 25 signatures pour 
faire une interpellation communale.

Raphaëlle : On a remarqué qu’après le 
covid, beaucoup de lieux de rencontre 

ont disparu. Les gens n’ont plus d’espaces 
pour se croiser. À Evere, on a organisé 
un BRI-Co qui a très bien marché, no-
tamment grâce à la présence d’un espace 
collectif qui a permis la rencontre lors 
du BRI-Co et qui pourra accueillir une 
série de choses après. Il y avait là une dy-
namique qui manque ailleurs, dans des 
quartiers sans ce type de structure.

Justine : Jérôme Van Ruychevelt1, dans 
sa récente étude, explique qu’au début 
du XXe siècle, la classe ouvrière disposait 
de nombreux espaces pour se retrou-
ver. La conscience de classe naissait de 
ces échanges : on réalisait que d’autres 
vivaient les mêmes oppressions. Au-
jourd’hui, l’individualisme domine, et il 
devient difficile de penser collectivement 
les systèmes. On croit facilement que 
chacun détient les clés de sa réussite. Il 
ne suffit pas de transmettre des savoirs 
pour éveiller une conscience de classe ; il 
faut aussi recréer du lien, comme autre-
fois. Refaire collectif, c’est aussi prendre 
conscience des oppressions partagées, 
des systèmes injustes.

Ces projets redonnent-ils 
confiance en la démocratie ?

Justine : On mène souvent des entre-
tiens avec les personnes impliquées 
dans les suites des projets, pour com-
prendre leur point de vue. Des membres 
du collectif Front de Mères nous ont dit 
que, sans une figure crédible à leurs cô-
tés, elles n’étaient pas écoutées. En tant 

que fédération, avec une directrice re-
connue dans le monde politique, nous 
avons des leviers. Cela montre peut-
être que la démocratie est en défaut : 
il faut des tiers pour se faire entendre. 
Même les PCS, dans les cités sociales, 
disent avoir besoin de nous pour faire 
le lien entre habitants et SISP. On essaie 
de confronter les institutions – com-
munes, SISP… – à la distance qu’elles 
créent elles-mêmes avec leurs loca-
taires. Oui, on veut redonner du pou-
voir d’agir, mais on a peu de moyens 
concrets pour y parvenir. Il n’y a pas 
de réelle volonté politique d’écouter les 
besoins des gens.

Raphaëlle : À Evere, les habitants ont 
apprécié qu’on agisse pour eux, sans at-
tendre de contrepartie. On ne voulait 
rien leur vendre, ni les orienter vers 
un parti. On était là, avec un repas, du 
temps, une écoute… ce n’est pas ce à 
quoi ils sont habitués. Les RAQ étaient 
là aussi, et c’est une aide précieuse : leur 
ancrage associatif et leur connaissance 
du terrain leur permettent d’informer et 
d’orienter efficacement.

Justine : Ces projets redonnent confiance 
dans les corps intermédiaires, dans le tis-
su associatif, pas forcément dans les au-
torités publiques. Ils réhabilitent l’idée de 
collectif, montrent qu’on peut, ensemble, 
tenter quelque chose. Pour beaucoup, 
la démocratie se limite aux respon-
sables politiques… et la défiance, dans le 
contexte actuel, est très forte.
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Quelles sont vos méthodes pour  
« aller vers » les habitants ?

Céline : Le travail communautaire, c’est 
faire communauté autour de questions 
structurelles, ancrées dans les quartiers. 
On réfléchit à où aller, et comment. Il 
existe plein de façons d’« aller vers » : être 
présent sur les marchés, organiser une 
fête de quartier, faire du porte-à-porte, 
créer un dispositif mobile dans l’espace 
public… Par exemple, une de nos col-
lègues s’installait dans un café avec du 
matériel informatique, accompagnée de 
l’EPN, pour aider les gens dans leurs dé-
marches administratives. C’est un travail 
d’adaptation : il faut trouver la bonne ap-
proche selon les contextes, les personnes, 
le tissu associatif. Les objectifs varient 
aussi : transmettre des infos, récolter la 
parole, etc. Ce qui fait la richesse des 
RAQ, c’est justement cette diversité. 

« Aller vers », c’est sortir des murs, aller 
dans les interstices – ceux des institutions, 
des quartiers, là où on ne va pas d’ordi-
naire. Pas pour les coloniser, mais pour les 
rencontrer. Pour que ces interstices nous 
transforment, nous, en tant qu’institution, 
en tant que professionnels, et transfor-
ment aussi leurs quartiers. Il ne s’agit pas 

de faire entrer les gens dans nos cases, 
mais de laisser leurs réalités modifier notre 
manière de travailler. Être à l’écoute de ce 
qu’ils disent, de ce qu’ils nous apprennent 
sur nos dispositifs, sur leur accessibilité 
(numérique ou autre), pour nous remettre 
en question et accepter d’être bousculés.

Les gens répondent-ils présents ?

Justine : Dans les BRI-Co, on peut ac-
cueillir jusqu’à 150 personnes par jour. 
On investit l’espace public, on va vers les 
gens au lieu de les attendre. On privilégie 
une communication « pauvre » : peu ins-
titutionnelle, chaleureuse, bricolée.

Raphaëlle : On crée des affiches à la 
main, avec nos dessins, et on soigne les 
invitations : joli papier, pas négligé. Les 
gens le remarquent. On les dépose dans 
les boîtes aux lettres ou on les remet en 
main propre pour engager la discussion. 
Au début, un repas gratuit, une invita-
tion… les gens doutent, mais viennent 
par curiosité. On traduit aussi nos flyers 
en plusieurs langues.

Justine : L’équipe RAQ est multilingue, 
on parle 12 langues ! C’est une vraie 
force.

Comment vous situez-vous par 
rapport à l’éducation permanente ?

Céline : J’ai l’impression qu’en travail 
communautaire, on travaille surtout sur 
le lien : au territoire – pour que les gens 
puissent agir dessus –, entre habitants, 
et avec les professionnels. Vous, de votre 
côté, vous travaillez davantage à renfor-
cer l’esprit critique. J’ai lu récemment 
Écologie et démocratie2, qui montre 
qu’on ne peut faire démocratie que si l’on 
se sent lié à son territoire et à ses voisins. 
Ce sentiment d’interdépendance pousse 
à s’impliquer, à prendre la parole, à vou-
loir améliorer les choses.

Justine : Nos actions rejoignent claire-
ment l’éducation permanente. Dans les 
BRI-Co et les RAQ, on part de la parole 
des gens, et notre rôle est de les aider à en 
faire quelque chose. On les informe sur le 
fonctionnement du système, pour qu’ils 
comprennent les dimensions collectives 
des problèmes qu’ils vivent individuelle-
ment. À Auderghem, on a par exemple 
projeté Alerte Molenbeek, un film sur 
des mobilisations d’habitants. L’idée était 
de leur donner un support pour penser 
le logement au-delà de leur propre situa-
tion. C’est une forme d’éducation popu-
laire, mais informelle. On devrait renfor-
cer les liens avec les acteurs de l’éducation 
permanente.

Thomas : Je partage ce constat de com-
plémentarité. On s’inspire beaucoup des 
outils de l’éducation permanente. Mais 
je n’aime pas trop le mot « éducation » : 
je me sens davantage dans une logique 
d’émancipation. On a des chemins simi-
laires, mais des finalités différentes. L’édu-
cation permanente est un agrément ; à la 
FDSS, on parle plutôt d’un mode d’action 
sociale, celui du communautaire. q

Propos recueillis 
par Adrienne Demaret

1.	 Jérôme Van Ruychevelt Ebstein, 
Pourquoi les narratifs de gauche ne 
touchent plus les classes populaires.  
Le cas de la Belgique francophone,  
Ceci n’est pas une crise, 2025.
2.	 Joëlle Zask, Écologie et démocratie, 
Premier Parallèle, 2022.

Contrastes | L'éducation permanente | Juillet - Août 2025   | 13



Les narratifs  
        conspirationnistes 
ont toujours existé 
mais, ces dernières 
années, leur 
diffusion semble 
s’emballer. Cela 
impacte la société, 
et a fortiori les 
acteurs d’éducation 
permanente, 
leur capacité à 
produire un discours 
collectif critique et 
rigoureux. À quels 
défis sommes-
nous confrontés 
aujourd’hui, en quoi 
ces narratifs peuvent-
ils être une menace 
pour les luttes 
sociales, et surtout 
en quoi la démarche 
d’éducation populaire 
peut-elle faire partie 
des remèdes ?

LE VACCIN COLLECTIF  
DE L’ÉDUCATION  
PERMANENTE FACE AU 
COMPLOTISME Par Charlotte Renouprez
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UNE VISION DU 
MONDE, 

UN PROCESSUS 
SOCIAL

Commençons par le commencement, 
et définissons exactement de quoi nous 
parlons. Jacinthe Mazzocchetti1, profes-
seure et anthropologue à l’UCL insiste 
sur l’importance de distinguer la notion 
de complot de celle de narratifs complo-
tistes. Ces derniers renvoient à un mode 
de pensée, une façon singulière d’appré-
hender le monde. Ils donnent une expli-
cation unique, simple, à des questions et 
préoccupations multiples et compliquées 
– et par ailleurs bien souvent légitimes2 ! 
Julien Giry, politologue à l’Université de 
Tours, insiste quant à lui sur la dimen-
sion de « processus social » du conspira-
tionnisme : c’est à travers des interactions 
entre personnes qui pensent de la même 
manière que ce type de vision du monde 
se développe et acquiert une réelle fonc-
tion sociale – nous y reviendrons. Enfin, 
dernier élément à prendre en compte, ces 
narratifs peuvent séduire des personnes 
très différentes issues de tout type de mi-
lieu social.

POURQUOI ÇA A 
TANT DE SUCCÈS : LA 
FONCTION SOCIALE

Les spécialistes qui s’intéressent à la 
question soulignent que le point com-
mun entre les personnes sensibles aux 
idées conspirationnistes est le sentiment 
d’impuissance, d’être dépossédé des mé-
canismes démocratiques. Des personnes 
qui ne se sentent pas écoutées, dont les 
croyances sont disqualifiées dans l’espace 
public, qui ne se reconnaissent pas dans 
le système démocratique tel qu’il existe 
aujourd’hui, qui n’ont pas de pouvoir 
d’agir sur leurs conditions d’existence, 
qui n’ont pas confiance dans un système 
qu’ils ne comprennent pas…. Ces récits, 

finalement, répondent à des questions 
existentielles, à ce besoin fondamental 
« de comprendre ce qui se passe et pour-
quoi on vit ce que l’on vit. L’imaginaire 
complotiste a cette fonction d’explication 
et de réassurance3 ». Avec les théories du 
complot, non seulement on se sent rassu-
ré (nous avons des réponses à nos ques-
tions existentielles) mais aussi valorisé  : 
nous faisons partie « d’une communauté 
de sachants, d’éclairés, alors que la qua-
si-totalité de nos contemporains n’ont 
rien compris et restent victimes du com-
plot. C’est très puissant4 ». 

C’ÉTAIT MIEUX AVANT… 
VRAIMENT ?

Le phénomène est difficilement quanti-
fiable, ce qui n’empêche d’avancer deux 
certitudes : ce type de discours a toujours 
existé, et nous y sommes aujourd’hui 
plus exposés qu’avant. Ce qui a changé 
aujourd’hui, ce n’est donc pas tant l’aug-
mentation de l’adhésion à ce type de nar-
ratif, mais plutôt l’augmentation de sa vi-
sibilité, des espaces où il peut se déployer, 
du nombre de personnes qui y sont ex-
posées. Internet (les réseaux sociaux en 
particulier, mais aussi les médias) joue 
comme caisse de résonance aux propos 
conspirationnistes. Il y a surabondance 
d’information, ce qui créée paradoxale-
ment de la désinformation. Difficile de 
naviguer dans cet océan d’information, 
de s’y retrouver entre le vrai et le faux, de 
faire la différence entre des explications 
correctes, fiables, des théories farfelues 
qui donnent une toute autre explication 
à nos préoccupations. De plus, les al-
gorithmes créent une logique de bulles 
informationnelles dont il est parfois dif-
ficile de sortir : lorsqu’un individu surfe 
sur Internet, il se voit proposer automa-
tiquement des contenus conformes à ses 
préférences… Et voit donc son raisonne-
ment initial confirmé, renforcé, même 
s’il est erroné. Internet permet aussi 
des espaces alternatifs de liberté où dé-
ployer ses croyances au sein d’une même 
communauté sans trouver de contra-
dicteur. C’est sécurisant, cela donne un 
sentiment d’appartenance. Pas étonnant 

donc que les personnes sensibles à ces 
discours soient justement celles et ceux 
qui ne se sentent pas reconnus dans la 
société. Les réseaux sociaux et Internet 
nous confrontent à de nouveaux défis 
en termes de logique informationnelle, 
de rapidité et de massification de la dif-
fusion d’une certaine vision du monde, 
mais ne changent pas la logique de fond 
ni les raisons pour lesquelles des gens y 
adhèrent. 

UN DANGER 
POUR LES LUTTES 

SOCIALES
Ces narratifs viennent forcément per-
turber et questionner notre modèle dé-
mocratique, puisqu’ils ambitionnent 
de donner des réponses (fausses) à des 
problèmes qui, eux, sont bien réels, à des 
préoccupations qui, elles, sont bien lé-
gitimes. Ils n’outillent pas les personnes 
concernées pour retrouver un pouvoir 
d’agir sur leur vie. Ils désarment plutôt 
qu’ils n’arment. Ils alimentent une cer-
taine méfiance à l’égard des institutions et 
ne permettent pas d’identifier les struc-
tures de pouvoir à l’œuvre dans la société 
qui produisent inégalités, discrimina-
tions, pauvreté… En ce sens, ils servent 

Vers l’égalité et 
au-delà 
Dans le livre Pourquoi l’égalité 
est meilleure pour tous, Pickett 
et Wilkinson montrent que 
les sociétés les plus égalitaires 
sont celles qui ont le niveau de 
confiance le plus élevé… Les nar-
ratifs complotistes permettant de 
se réassurer dans un contexte 
de défiance politique, l’angle di-
minution des égalités serait une 
bonne piste pour relever le défi 
de la défiance, non ?
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le modèle actuel car ils alimentent a mi-
nima un statu quo de la situation actuelle. 
Le collectif italien Wu Ming l’a bien 
démontré  : «  Les fantasmes de complot 
interceptent (…) le mécontentement, la 
frustration, la colère sociale et la peur, 
mettant en mouvement les énergies et les 
ressources de personnes qui, peut-être 
dans d’autres conditions, s’engageraient 
dans des luttes sociales et environne-
mentales. Ces énergies sont détournées 
et canalisées vers des endroits où elles 
se dissiperont ou, pire, renforceront des 
idéologies réactionnaires5  ». Il y a donc 

un réel enjeu à se saisir de ce que nous dit 
l’existence et l’adhésion à ce type de nar-
ratif, à tenter de répondre autrement au 
besoin fondamental qui se cache derrière 
ces croyances, à proposer autre chose qui 
puisse remplir la même fonction sociale 
de réassurance, de sentiment d’apparte-
nance à une communauté, de légitima-
tion. 

TRAITER LA MALADIE, 
PAS LE SYMPTÔME

Il s’agirait donc de considérer le complo-
tisme comme le symptôme d’autre chose 
et de le traiter comme tel. Le voir comme 
révélateur d’un dysfonctionnement so-
cial et traiter ce dysfonctionnement. 
Perte de confiance, perte de repères 
pour faire société, défiance, inégalités. 
La permanence de narratifs complotistes 
est-elle pour autant le signal d’une inef-
ficacité, voire d’un échec de l’éducation 
permanente  ? Ou au contraire, le signe 
qu’il est crucial pour nous de nous sai-
sir de cet enjeu, de renforcer et appro-
fondir nos méthodes pour accompagner 
une pensée et un regard complexe sur le 
monde qui nous entoure ? Mon point de 
vue est que l’éducation permanente et ses 
outils font partie de la solution. 

Aux Équipes Populaires, nous avons 
à cœur de nous attaquer à des situa-
tions réelles, aux conditions matérielles 
d’existence des gens, à recréer du lien 
et du collectif dans la vraie vie. À mon 
sens, notre démarche permet d’avoir 
un impact sur les différentes facettes du 
symptôme complotisme. Nous travail-
lons à retrouver du pouvoir d’agir col-
lectif, plutôt que de rester dans l’impuis-
sance. Nous utilisons ensemble des outils 
rigoureux permettant de comprendre le 
monde qui nous entoure, les structures 
de domination, les origines des inéga-
lités. En adoptant une posture éthique 
rigoureuse  : ni moquerie, ni morale, ni 
silence, ni stigmate, mais bien rentrer 
dans la discussion, faire un bout de che-
min ensemble et construire un esprit cri-
tique ensemble. J’insiste, ensemble, car 
c’est bien là une de nos spécificités pré-

cieuses : le collectif ! Car c’est bien dans la 
conflictualité collective que du commun 
peut se construire. Nous luttons pour la 
défense des droits sociaux, pour en pro-
mouvoir de nouveaux, pour proposer un 
modèle de société plus égalitaire. Nous 
défendons une éducation permanente 
qui redonne confiance non seulement 
en soi, dans le collectif, mais aussi dans 
les institutions, la société, l’État comme 
étant capables de protéger tout le monde 
et pas seulement quelques-uns. Notre 
ambition est de recréer un monde com-
mun et émancipateur, ce qui n’est pas une 
mince affaire dans une société fragmen-
tée comme la nôtre, où des micro-com-
munautés ne partagent plus la même 
réalité, n’entrent quasiment plus en 
contact les unes avec les autres, 
n’échangent plus. Un des grands enjeux 
est donc de réussir à proposer un cadre 
collectif sécurisant qui permette de dé-
poser et mettre en débat ces conflictua-
lités. q

L’éco-complotisme et 
l’écologie populaire
«  Le conspirationnisme fait 
d’énormes dégâts dans nos rangs. 
C’est une machine très sédui-
sante, qui peut isoler les indivi-
dus et les transformer en fachos 
en quelques semaines », explique 
Nicolas, cofondateur d’un collec-
tif français se documentant sur le 
phénomène éco-complotiste. Il 
a en effet le vent en poupe dans 
la sphère militante écologiste, 
et amène parfois à des ruptures 
nettes entre collectifs et mili-
tants. Ces derniers tentent des 
approches pédagogiques pour les 
éviter, mais ce n’est pas toujours 
couronné de succès. Ramener sur 
du concret avec des faits et des 
preuves, éviter les tournures de 
phrases floues lors de discussions 
politiques (le «  on  », le «  ils  » 
désincarné), conserver comme 
boussole l’horizon émancipateur 
et l’inclusivité6, … Et si l’écologie 
populaire était aussi une réponse 
à ce phénomène  ? Car c’est bien 
tout cela que nous mettons der-
rière ce concept  : une écologie 
égalitaire, solidaire, inclusive, 
qui soit un enjeu démocratique, 
ancré localement, à partir de la 
réalité des gens…

1.	 Jacinthe Mazzocchetti, « Ne pas 
être un mouton : conspirationnismes 
et sentiment d’(im-)puissance », dans 
Démocratie n°4, avril 2021.
2.	 Pour définir plus en détail ce « style 
complotiste », je vous invite à vous 
replonger dans le Contrastes n°201, 
« Démocratie : un peu, beaucoup, 
à la folie… Pas du tout ? ».
3.	 Johann Chapoutot, « Quand on 
regarde l’histoire, tous les discours com-
plotistes sont là pour servir le pouvoir », 
propos recueillis par Fabien Benoit dans 
Socialter n°68, février-mars 2025.
4.	 Idem.
5.	 Thibaud Schepman, « La grande 
confusion : Chez les écolos aussi, les 
complots séduisent », dans Socialter 
n°68, février-mars 2025.
6.	 Pour aller plus loin sur ce sujet, 
je vous invite vivement à lire le dossier 
« Le grand complot écolo » du n°68 
de la revue Socialter.
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Au sein des  
           Équipes 
Populaires, les 
pratiques d’éducation 
permanente ont évolué 
au fil du temps. Le 
modèle unique de 
groupe local des trente 
premières années 
s’est progressivement 
transformé en 
un foisonnement 
de pratiques et 
d’initiatives diverses 
qui coexistent, 
se complètent, 
s’influencent, 
s’alimentent les 
unes les autres. Ces 
manières de faire ont, 
chacune, leurs forces et 
leurs faiblesses.

Dès la création du mouvement en 1947 et dans les années 50, 60 et 70, la toute grande 
majorité des groupes locaux des Équipes populaires étaient constitués de personnes 
habitant dans un même quartier ou commune. Quelques-uns rassemblaient des per-
sonnes travaillant dans la même entreprise. Ces groupes pratiquaient la « révision de 
vie » : au départ de leur expérience personnelle, ils débattaient des réalités du monde 
du travail et s’interrogeaient sur les injustices sociales.

L’ÉQUIPE POPULAIRE « HISTORIQUE »
Au fil du temps, ces groupes ont évolué (disparition de la référence évangélique au 
profit de l’analyse de l’actualité par exemple), mais il reste encore aujourd’hui des 
groupes enracinés dans cette pratique. Ceux-ci visent la stabilité dans le fonction-
nement, la composition, et la continuité dans le temps. À force de se voir régulière-
ment depuis plusieurs années et de débattre des questions de société, ils finissent par 
constituer un groupe soudé, regroupant des  militants très « politisés », engagés à tous 
niveaux du mouvement, y compris dans d’autres associations. Il y a une forte dimen-
sion d’émancipation individuelle grâce à l’apport du groupe. « L’équipe locale, c’est ma 
seconde famille » a-t-on pu entendre dire.

Le puissant ancrage de ce type de groupes a pu conduire certains à penser que cette 
manière de faire était la seule possible. Notre mouvement a ainsi connu des réticences 
à l’émergence d’autres modèles. « Les groupes qui cultivent un potager, font du tri-
cot ou des produits ménagers, préparent un repas, ce n’est pas de l’éducation perma-
nente… ». Heureusement, ces préjugés ont été dépassés par une confrontation à la 
réalité, par-delà les apparences.

Ces groupes ont aussi parfois des difficultés à être présents sur l’espace public et à s’ou-
vrir à de nouveaux membres, notamment des plus jeunes. C’est la raison pour laquelle 
ils sont de moins en moins nombreux.  Par ailleurs, ce type de militance est de moins 
en moins recherché par les plus jeunes, qui optent davantage pour des actions de plus 
courte durée et/ou pour une cause précise.

ÉQUIPES POPULAIRES 
DE 1001 MANIÈRES

Par Monique Van Dieren
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UN THÈME COMMUN 
TRAVAILLÉ PARTOUT

En 1988, le mouvement choisit de tra-
vailler un thème commun à l’ensemble 
du mouvement (du communautaire au 
local) : « Travailler moins, travailler tous, 
vivre mieux ». Pendant trois ans, cette 
dynamique porte une revendication so-
cio-politique forte : la réduction du temps 
de travail, avec ses deux corollaires : 
la réduction du chômage et l’augmenta-
tion du temps libre.

Une grande enquête est lancée, relayée 
par la plupart des groupes locaux. Elle 
porte sur le temps de travail mais aussi 
sur l’occupation des temps libres, la ré-
partition des tâches ménagères, l’accès 
aux activités culturelles… Cette enquête 
est relayée et analysée par la plupart des 
groupes locaux qui marchent « comme 
un seul homme » derrière une action ini-
tiée par le mouvement communautaire. 
Des outils d’animation sont proposés, 
notamment un argumentaire pour dé-
fendre la réduction du temps de travail 
auprès du grand public. 	

Cette dynamique commune a été portée 
et suivie à tous niveaux du mouvement, 
ce qui a donné du poids à ses revendi-
cations et a procuré le sentiment de 
« faire mouvement », un mouvement so-
lide et uni. Ce n’est pas sans raison que 
« les Équipes populaires, une force pour 
mieux vivre » fut le slogan choisi pour 
définir le mouvement suite à cet élan 
commun. 

Dans la trajectoire pédagogique du 
mouvement, on peut dire que c’est le 
dernier thème commun qui a réellement 
mobilisé la quasi-totalité des groupes lo-
caux. Les campagnes de sensibilisation 
développées depuis les années 2000 n’ont 
jamais eu la prétention de mobiliser l’en-
semble des groupes locaux autour d’un 
thème commun, mais elles se sont ap-
puyées sur leurs réseaux pour les relayer 
auprès de l’opinion publique. 

LES ARTISTES DU SOIR 
ET DE LA NUIT 

À l’occasion du 40e anniversaire des 
Équipes Populaires en 1987, le mouve-
ment avait décidé de mettre en avant dans 
une exposition les talents artistiques de 
personnes membres ou sympathisantes 
du mouvement. L’objectif : valoriser une 
forme d’expression peu connue et peu re-
connue dans le milieu populaire. On les a 
appelés « les Artistes du soir et de la nuit », 
car il s’agissait d’artistes amateurs qui 
pratiquaient leur art (peinture, sculpture, 
poésie) dans l’ombre, en toute discrétion.

L’exposition (et sa préparation) a créé une 
dynamique collective entre les artistes, 
qui ont exprimé l’envie de se retrouver 
pour « briser la solitude de l’artiste ». Cela 
a donné naissance à plusieurs groupes 
d’artistes à Liège, Charleroi et au Brabant 
wallon, qui se réunissaient pour créer 
ensemble et préparer des expositions 
collectives, notamment dans le cadre de 
rencontres organisées par les EP.	

Cette démarche a créé un fort engoue-
ment dans le mouvement. Ce fut la dé-
couverte d’une autre forme d’expression 
que la parole ou l’écrit pour exprimer sa 
vision de la société. En effet, la plupart 
des artistes étaient très « politisés » dans 
leur manière de penser (et de s’exprimer), 
même s’ils n’étaient pas nécessairement 
portés vers l’action ou la revendication 
politique. 

Cette initiative a été très valorisante 
pour des personnes du milieu populaire 
dont les talents n’étaient pas reconnus. 
Plusieurs expositions collectives ont 
été organisées en Wallonie (et même 
en France, à la demande de la CFDT !). 
C’était l’époque où la Communauté fran-
çaise cherchait à mettre en évidence l’im-
portance de la « démocratie culturelle », 
contrairement à la vision élitiste de la 
« démocratisation de la Culture ». Pour-
tant, cette activité a été vivement critiquée 
par l’administration de l’époque, qui la ju-
geait avec condescendance, considérant 
qu’il ne s’agissait pas de « vrais » artistes. 

TABLES 
ET FOURNEAUX

Autre initiative développée à Charleroi 
(La Table d’Autres) et au Brabant wallon 
(L’Autre table) : proposer à des personnes 
de confectionner ensemble un repas avec 
des invendus préalablement récoltés au 
marché. Il s’agit de créer un moment 
convivial et participatif : on va ensemble 
au marché local, puis le soir ou le len-
demain on prépare ensemble un repas 
en fonction de ce qu’on a reçu des ma-
raichers. Pendant ou après le repas, une 
discussion est organisée, autour des en-
jeux de production et de consommation 
alimentaire, du local au mondial.

Une initiative similaire avait déjà été ex-
périmentée à Huy dans les années 80. In-
titulée « Les Fourneaux sans frontières », 
le but était de partir à la découverte 
d’autres cultures en confectionnant en-
semble un repas proposé par des per-
sonnes d’origine étrangère. 

Oeuvre réalisée par un "Artiste du soir et de la nuit", 
1984
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Cette démarche démarre avec une activi-
té conviviale autour de la confection d’un 
repas avec des personnes du milieu po-
pulaire. L’objectif initial est de leur per-
mettre de sortir de l’isolement et/ou de 
se nourrir sainement sans frais. Mais c’est 
aussi l’opportunité d’aborder un thème 
qui concerne et intéresse tout le monde 
(la qualité de l’alimentation) et qui peut 
être l’amorce de réflexions beaucoup plus 
larges (l’agrobusiness, le gaspillage, l’im-
pact environnemental, le réchauffement 
climatique…).

Il est cependant difficile de mobiliser les 
personnes pour participer à l’ensemble 
de l’activité  : récolte au marché, prépa-
ration du repas, organisation d’un dé-
bat. Cela demande une infrastructure 
adéquate (cuisine, salle) et beaucoup 
d’énergie pour les animateurs. Et pour 
éviter le risque de lassitude, le groupe 
doit se montrer ouvert à l’élargissement 
à d’autres thématiques de débat tout en 
ne dénaturant pas les objectifs du projet.

ALLER VERS LES 
PUBLICS PRÉCARISÉS

L’analyse des caractéristiques sociolo-
giques des membres du mouvement et 
le constat d’un «  éclatement » du mi-
lieu populaire1 ont conduit les EP à 
aller davantage à la rencontre des publics 
« désaffiliés » là où ils sont, notamment 
en travaillant en partenariat avec les 
CPAS. Ces partenariats sont assumés et 
mis en place à certaines conditions, sur 
base d’un conventionnement clair. Les 

personnes participent aux activités sur 
base volontaire (pas d’obligation de par-
ticipation, pas de contrôle ni de sanc-
tion du CPAS). Les thématiques et les 
méthodes d’animation sont proposées 
par les animateurs du mouvement en 
concertation avec les participants. Il est 
demandé au personnel du CPAS de ne 
pas être présent durant les animations. 

Différents types d’expériences ont été 
menées tant avec des CPAS qu’avec des 
organismes d’insertion socio-profession-
nelle : création et entretien d’un potager 
collectif, visites de sites et d’associa-
tions, création théâtrale, animations sur 
la sécurité sociale, sur le budget et l’en-
dettement, etc. Certains groupes ont 
cependant décidé d’interrompre leur 
collaboration avec le CPAS lorsque ce-
lui-ci ne percevait pas la légitimité d’une 
démarche d’éducation permanente, ou 
lorsqu’il ne laissait pas au groupe suffi-
samment d’autonomie.

Ce type d’initiative permet d’aller réel-
lement vers les milieux populaires les 
plus précarisés, de rompre l’isolement 
et le sentiment de honte en permettant 
la rencontre et l’échange avec d’autres 
personnes qui rencontrent -ou non- des 
situations de vie similaires. Il démontre 
la nécessité de créer et maintenir du lien 
social dans toute démarche d’éducation 
permanente.	

Le mouvement s’est largement question-
né (et se questionne encore) sur la fron-
tière parfois floue entre travail social et 
éducation permanente. Au sein même 
du mouvement, certains animateurs 

peuvent être réticents à ce type de parte-
nariat, considérant que c’est « mettre une 
casserole sur le couvercle de la pauvreté 
plutôt que de s’attaquer à ses racines  ». 
Mais vu la précarisation des publics, nous 
constatons que l’éducation permanente 
doit de plus en plus tenir compte des si-
tuations personnelles de vulnérabilité et 
les intégrer dans sa manière d’entrer en 
contact avec le public, dans le choix des 
thématiques, les méthodes utilisées, etc.   

UN COMBAT DE 
LONGUE HALEINE 

CONTRE LES LOYERS 
ABUSIFS

En 2010, le mouvement décide de faire 
campagne sur le coût des loyers qui 
grève le budget des personnes qui n’ont 
pas accès à la propriété, en particulier à 
Bruxelles. Des outils sont proposés pour 
permettre aux groupes de faire dans 
leur quartier le relevé des logements 
mis en location (prix, qualité). Devant 
les abus constatés dans certains quar-
tiers ou villes, l’idée d’un encadrement 
des loyers fait son chemin. Grâce à la 
persévérance de certains groupes et de 
leurs animateurs, cet objectif se concré-
tise à Bruxelles en 2021 par l’adoption 
d’une ordonnance régionale instaurant 
une grille des loyers, accompagnée d’un 
mécanisme de contrôle et d’arbitrage 
(commissions paritaires locatives). Cette 
grille est devenue contraignante en 2025. 
À Bruxelles, des groupes de soutien aux 
locataires ont été créés pour les aider à 
renégocier le prix de leur loyer lorsque 
celui-ci était manifestement abusif par 
rapport à la qualité et la salubrité du lo-
gement. Ailleurs, d’autres groupes font 
pression sur les autorités communales 
pour lutter contre les logements vides. 

Les groupes qui s’intéressaient à la ques-
tion du logement (principalement à 
Bruxelles mais aussi à Namur, à Liège et 
dans le Hainaut occidental) ont été sou-
tenus par le mouvement qui a consacré 
des moyens financiers et humains pour 
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les soutenir. Cette démarche consacre 
une éducation permanente directement 
politique : il s’agit de réclamer des amé-
liorations concrètes du droit au loge-
ment. C’est un travail pédagogique et 
politique de longue haleine, comprenant 
de la mutualisation, de la mise en réseau, 
du plaidoyer, du lobbying. La difficulté 
réside alors dans le grand écart entre des 
groupes concrets de locataires et tout le 
déploiement des dispositifs de plaidoyer 
politique et de défense juridique – où 
l’éducation permanente peut se perdre en 
chemin.

ALLER SUR L’ESPACE 
PUBLIC

Certains groupes voient le jour grâce à la 
rencontre de quelques personnes qui res-
sentent rapidement l’envie ou la nécessité 
de « sortir de leur coquille » et de por-
ter leurs réflexions et leurs questionne-
ments sur l’espace public. Ces rencontres 
prennent la forme de Cafés citoyens à 
Nivelles ou de Midis-cinés à Liège, à 
Verviers ou en Wallonie picarde.

Ces groupes se rencontrent pour définir 
ensemble la programmation des sujets 
qu’ils veulent mettre en débat, le choix 
des intervenants ou des films, l’anima-
tion, la logistique, la promotion de l’ac-
tivité. C’est la notion de co-construction 
qui soude le groupe : les participants 
mettent leurs connaissances et leurs 
compétences en commun (logistique, 
animation…) pour mettre en débat les 
questions qui les préoccupent sur l’espace 
public. L’écueil à éviter est que le groupe 
se contente d’organiser la logistique sans 
prendre le temps de la réflexion et de 
l’évaluation, avant et après les activités 
publiques.

Ce modèle de groupe répond à une cri-
tique souvent formulée par les cercles 
libéraux envers l’éducation perma-
nente, considérant que celle-ci « ron-
ronne en vase clos » sans avoir suffi-
samment de rayonnement sur son 
environnement.

ET CE N’EST PAS TOUT !
Parmi les centaines d’expériences dé-
veloppées depuis la création du mou-
vement, les quelques exemples cités 
ci-dessus sont évidemment loin d’être 
exhaustifs. D’autres manières de faire 
de l’éducation permanente émergent 
dans notre mouvement. Qu’on pense 
aux initiatives de « faire ensemble », au-
tour des jardins partagés (à Dampremy, 
à Baudour, …) ou au «  tricot citoyen » 
(à Verviers), à la chorale militante de 
Malmedy ou aux groupes se constituant 
en solidarité avec la cause palestinienne. 
Qu’on pense aussi aux ateliers d’arpen-
tage et d’écriture, aux groupes liés au 
numérique («  ambassadeurs  » et «  gâ-
chettes  » du numérique), ou encore à 
nos trois troupes de théâtre-action, qui 
mettent en histoires leurs vécus et ré-
flexions. L’objectif n’est pas de recenser 
tout ce qui se fait, mais bien de recon-
naître qu’il y a de la place pour une mul-
titude d’approches !

LE DÉFI DE LA 
DIVERSITÉ

Dans tout groupe qui est créé au départ 
d’une problématique ou d’une méthode 
bien spécifique, il y a risque d’essouffle-
ment si le groupe ne parvient pas à élar-
gir les thématiques de débat, à aboutir à 
une action concrète ou à renouveler ses 
pratiques. 

L’éducation permanente est par définition 
et par nature un « processus » qui s’ins-
crit dans un temps plus ou moins long. 
Force est de constater que les groupes 
ont une durée de vie moins longue que 
par le passé, notamment parce que la 
grande majorité des personnes ne sont 
plus demandeuses d’un engagement sur 
le moyen ou long terme. Les groupes qui 
perdurent sont généralement ceux dont 
les membres sont soudés par des par-
cours de vie similaires, ou par une forte 
envie d’émancipation personnelle, ou par 
l’espoir d’obtenir une petite ou grande 
victoire « politique ».	  

En tout cas, on l’a vu, l’action d’éduca-
tion permanente n’est pas réductible à 
une méthode qui serait meilleure qu’une 
autre. L’«  équipe populaire  » historique 
est de moins en moins représentative, 
mais elle n’a pas disparu. L’approche 
«  culturelle  » (théâtre-action, art po-
pulaire) met en œuvre d’autres dimen-
sions qu’une approche plus « politique » 
(loyers abusifs, thème commun), laquelle 
a des avantages différents des projets de 
« Faire ensemble » (jardins, tricot, tables 
d’autres…) ou d’organisation de débats 
publics. Toutes ces manières d’agir, néan-
moins, participent d’un triple proces-
sus de démocratie culturelle (la culture, 
c’est chacun de nous), de politisation 
(la politique commence dès qu’il y a un 
«  nous  ») et d’éducation au sens le plus 
noble (sortir de soi-même), grâce au 
recul critique que permet la mise en tra-
vail d’un groupe. 

C’est par fidélité à des principes forts que 
notre action d’éducation permanente s’est 
diversifiée et décentralisée, pour toucher 
au plus près les réalités de vie des milieux 
populaires, moins homogènes qu’autre-
fois. Cette diversité est donc une richesse 
et, paradoxalement, une réponse uni-
fiée car correspondant à notre maxime 
«  L’essentiel, c’est le groupe  ». Mais elle 
conduit aussi à se demander comment 
lutter contre l’éclatement des situations 
et comment faire vivre, pas seulement 
des processus, mais de véritables « éco-
systèmes » d’éducation permanente. Lais-
sons cela pour l’article qui suit. q

1.	 Le sociologue français Robert Castel 
distingue trois catégories de personnes 
du milieu populaire : les personnes in-
tégrées, vulnérables et désaffiliées. Lire 
à ce sujet Muriel Vanderborght, Vous 
avez dit « Milieux populaires » ? Entre 
position sociale commune et éclatement 
des réalités, Point de repères, Équipes 
Populaires, décembre 2012.
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Face à une  
      époque marquée 
par l’effondrement 
écologique, la montée 
des extrêmes et la 
perte de repères 
collectifs, beaucoup 
d’acteurs de 
l’éducation populaire 
ressentent doute, 
fatigue ou désarroi. 
Comment continuer 
à agir sans céder au 
désespoir ? Cet article 
interroge nos pratiques 
en convoquant le 
concept de résonance 
développé par le 
sociologue Hartmut 
Rosa.

Il est possible que celles et ceux qui pratiquent l’éducation permanente au quotidien, 
qu’il s’agisse de leur métier ou d’un engagement bénévole, soient aujourd’hui en proie 
à un certain doute. Ou dans un relatif désarroi. En effet, le contexte sociétal n’invite 
pas à l’optimisme. La démocratie est malade et de plus en plus fragile. L’extrême droite 
et le populisme fleurissent partout ou presque. La prise de conscience des limites 
planétaires, de l’extinction massive de la biodiversité, des catastrophes écologiques 
ne s’accompagne d’aucun virage politique ou économique majeur. Le consumérisme, 
l’individualisme et la numérisation poursuivent leur marche aveugle et triomphante. 
Les inégalités progressent. La défiance s’installe. Des guerres, des massacres et des 
génocides sont menés en toute impunité. Le droit international et les droits humains 
sont, chaque année davantage, délégitimés dans les discours et niés dans les faits. 
La capacité à échanger se détériore. Le débat d’idées devient un clash d’opinions, de 
stéréotypes et d’injures. 

DES OASIS D’ÉCOUTE 
DANS LA TOURMENTE

Par Guillaume Lohest
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Exagération ? Si vous pensez qu’il faut 
relativiser et que le monde ne se porte 
pas si mal que cela, cet article n’est pas 
pour vous. Si, par contre, ce tableau 
apocalyptique vous parle, c’est que vous 
faites, vous aussi, le diagnostic qu’un mal 
profond ronge l’humanité et que notre 
époque est au bord de l’abîme – n’ayons 
pas peur des mots. Réfléchissons donc 
un moment ensemble sous le sceau de la 
lucidité. 

RENONCER À LA 
LIGNE DU TEMPS

L’objet de cette réflexion est simple : 
comment pratiquer l’éducation perma-
nente si l’on est hanté par ce contexte qui 
ressemble fort à une défaite culturelle 
abyssale ? Quel regard porter sur notre 
idéal d’éducation populaire pour qu’il 
reste vivant et inébranlable dans cette 
époque obscure qui est la nôtre ? Quelles 
images mobiliser pour continuer à y 
croire ? Je pense profondément que nous 
en sommes là – et que s’il existe un es-
pace où il soit possible de l’exprimer aussi 
crûment, c’est bien celui, précisément, de 
l’éducation populaire. Cet aveu permet 
déjà, en réalité, une respiration dans 
l’atmosphère étouffante de la communi-
cation militante et politique, au sein de 
laquelle on tente de montrer qu’on y croit 
pour ne pas désespérer les autres autour 
de soi. Mais ce mensonge performatif1 
tourne à vide, alors laissons-le de côté et 
tentons de nous raccrocher à quelques 
éléments solides. 

Une première observation serait à mettre 
en discussion : l’éducation populaire ap-
paraît comme prisonnière d’une vision 
linéaire du progrès et de la transforma-
tion sociale. S’étant construite au fil des 
19e et 20e siècles, l’éducation perma-
nente repose sur l’imaginaire partagé du 
Progrès. Implicitement, nous attendons 
d’elle qu’elle participe de façon visible 
et immédiate à une amélioration du 
monde, dans une trajectoire qui mène de 
l’injustice à la justice, qui construit des 
droits. Et c’est bien logique. Conséquence 
très pratique de cette vision du monde : 

nous inscrivons spontanément notre ac-
tion sur une ligne du temps qui va vers 
un mieux, dans une dynamique sociale 
ascendante, portée par la conscience, 
l’éducation, l’organisation collective. 
Nous pensons depuis deux siècles qu’il 
y a un sens à l’histoire, ou du moins un 
avenir à construire. Or aujourd’hui, cette 
linéarité ne tient plus, elle est contredite 
non seulement par les faits et par l’actua-
lité, mais aussi par les sens, les intuitions, 
les appréhensions. L’avenir n’apparaît 
plus comme un champ de possibles, mais 
comme une série de menaces. Ce n’est 
donc pas l’éducation permanente qui est 
en cause, mais le régime historique dans 
lequel elle s’est développée. Il n’empêche 
que les catégories classiques de l’action 
éducative – transformation, conscien-
tisation, empowerment – perdent leur 
portée. Non qu’elles soient fausses, mais 
elles deviennent inopérantes si l’on 
ne travaille pas d’abord les conditions 
mêmes d’une capacité à agir. Cela permet 
d’ajuster notre approche et nos efforts. 
Est-il possible de lancer des projets, des 
groupes, des dynamiques d’éducation 
populaire en acceptant de renoncer à 
cette image linéaire du « chemin », du fil 
rouge, de la trajectoire (ce qui ne signifie 
pas qu’il n’y en aura pas !), en acceptant 
de suspendre en nous cet imaginaire du 
Progrès ? 

BIEN PLUS PROFOND
Cette question invite, au fond, à débar-
rasser l’éducation populaire de toute une 
série de réflexes et de représentations 
périphériques avec lesquelles nous 
évaluons implicitement notre action. 
L’exemple le plus évident concerne les 
idées politiques : là où nous sommes en-
vironnés de stéréotypes et d’opinions ré-
actionnaires ou intolérantes, nous avons 
tendance à y voir le signe d’une défaite 
de l’éducation populaire. « Si notre action 
était efficace, l’extrême droite ne progres-
serait pas… » peut-on avoir tendance à 
penser. Et nous évaluons donc l’impact 
de l’éducation permanente en regardant 
l’évolution des tendances politiques des 
gouvernements. Mais cette vision repose 
sur une erreur fondamentale : l’éduca-

tion populaire n’est pas affaire de trans-
mission de programme ou de contenus 
idéologiques. Elle se situe à un niveau 
bien plus profond que celui-là. Elle est 
un apprentissage politique commun, 
certes, mais non réductible à la couche 
superficielle des opinions. Elle est bien 
plus radicale que cela. Autrement dit, 
et cela peut nous aider dans l’action : 
elle construit peut-être autre chose en 
profondeur, des droits dont nous ne 
soupçonnons pas encore la possibilité, 
le brouillon d’une culture commune à 
venir. 

Autre chose, mais encore ? Avec quelle 
attitude, quelle priorité pouvons-nous 
nous embarquer dans des dynamiques 
d’éducation populaire, si nous nous in-
terdisons l'attente naïve du progrès social 
immédiat, dont nous avons vu qu’elle 
était démentie par les faits autant que 
par les perceptions intuitives ? À ce stade 
de la réflexion, il est utile de recourir au 
concept de « résonance » développé par 
le sociologue allemand Hartmut Rosa, 
connu pour avoir décrit la grande accé-
lération dont notre époque subit l’impé-
ratif permanent. 

S’ATTACHER À LA 
RÉSONANCE

Un sentiment revient régulièrement chez 
les acteurs de terrain : celui d’un désajus-
tement. On organise, on propose, on in-
vite – mais il ne se passe plus ce que l’on 
espérait. Ce n’est pas une absence de par-
ticipation, ni un rejet explicite. C’est une 
forme d’usure des dynamiques. La sen-
sation d’une parole qui ne produit plus 
d’écho. On peut rapporter ce sentiment à 
ce qu’Hartmut Rosa appelle une crise de 
la résonance. 

Il définit la résonance2 comme une ma-
nière de se relier au monde qui échappe 
à la logique dominante de croissance, de 
performance et d’accélération. À l’opposé 
de l’aliénation – quand on ne se sent plus 
en lien avec ce qu’on vit –, la résonance 
désigne une relation vivante, transfor-
matrice, entre une personne et quelque 
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chose du monde : un événement, une 
rencontre, une œuvre, une lutte. Rosa en 
identifie quatre caractéristiques. Il faut 
d’abord qu’un élément du monde entre 
en vibration avec nous : qu’il nous « ap-
pelle », nous affecte, nous touche, nous 
parle vraiment. Ensuite, que nous puis-
sions y répondre de manière active, sen-
sible, personnelle. La résonance n’est pas 
un choc passif : elle suppose une réponse 
incarnée. Troisièmement, cette relation 
modifie quelque chose – en nous, mais 
aussi parfois dans le monde lui-même. 
Enfin, la résonance ne se décrète pas : elle 
reste fondamentalement indisponible, 
c’est-à-dire qu’on ne peut ni la planifier, 
ni la produire sur commande. 

L’ÉCOUTE COMME 
FONDEMENT

Appliquant ce concept au terrain qui 
nous est propre, celui de l’éducation 
permanente, cela signifie que la priorité 
absolue de notre démarche pourrait être 
celle-ci : restaurer les conditions d’émer-
gence de relations de résonance, ce qui 
implique que l’écoute, dans le proces-
sus de résonance (et donc d’éducation 
permanente) acquiert « un sens très 
profond, de nature existentielle : être ré-
ceptif, capable de se laisser atteindre par 
quelque chose d’ « autre », hors de notre 
contrôle, et d’entrer dans un processus 
qui nous transforme d’une manière que 
nous ne pouvons prédire ou maîtriser. 
L’écoute, en ce sens, n’est pas une action 
ponctuelle et volontaire, mais une carac-
téristique essentielle et constitutive des 
sujets humains3 ».

Hartmut Rosa touche même encore plus 
précisément au cœur de notre réflexion 
quand il se demande : de quoi avons-
nous donc besoin dans ce monde ? Sans 
le savoir, il nous propose presque une 
définition de l’éducation populaire, en y 
ajoutant la dimension propre de la ré-
sonance : « Je crois que la société a be-
soin de se recentrer très exactement sur 
cette capacité à se faire appeler et sur 
l’expérience de l’auto-efficacité, sans que 
le résultat ne soit déterminé à l’avance. 

Cela suppose une certaine disposition 
à quitter la modalité de l’agressivité et à 
suspendre la question : « Qu’est-ce que j’y 
gagne ? Qu’est-ce que cela me rapporte ? 
À quoi est-ce que je veux parvenir ? Que 
puis-je contrôler ? Qu’est-ce que je maî-
trise ? Qu’est-ce que je ne maîtrise pas ? ». 
Et il ajoute : « J’ai aussi besoin d’un 
espace social et matériel adéquat4 ».

Cet « espace social et matériel adéquat », 
on peut toujours revendiquer qu’il soit 
encore plus adéquat, mais je pense néan-
moins que l’éducation permanente en 
Belgique francophone en propose une 
version assez rare. Ce n’est pas pour rien 
qu’un récent rapport de l’OCMA en 
France (Observatoire citoyen de la mar-
chandisation des associations) vante le 
modèle de « l’oasis belge francophone » 
de l’éducation permanente en Fédéra-
tion Wallonie-Bruxelles5. Disant cela, je 
n’affirme nullement que tout va pour le 
mieux dans le meilleur des mondes. Sim-
plement, que c’est peut-être de l’intérieur 
même de cette oasis que nous pouvons 
redéployer un moteur d’éducation popu-
laire libéré de cette si trompeuse vision 
linéaire du Progrès. Une image sera po-
sée ici en guise d’invitation à poursuivre 
la réflexion. Ne serait-il pas pertinent 
de voir le développement de l’éducation 
populaire en termes d’enracinement6 et 
d’écosystème, et non plus seulement en 
« trajectoires » ? Autrement dit, de placer 
la focale sur la création des conditions 
d’émergence de l’éducation permanente, 
plutôt que sur son insaisissable contenu ? 
Pour nous qui sommes sur le terrain, cela 
pourrait signifier une modification très 
concrète. Il s’agirait d’accorder une at-
tention décuplée à nos capacités d’écoute 
et aux conditions matérielles, spatiales, 
temporelles, nécessaires à cette qualité 
d’écoute. Moins s’attacher aux idées et 
aux points d’arrivée, mais plutôt soigner 
les racines qui sont la véritable force agis-
sante des oasis. q

1.	 Performatif : cela renvoie au fait 
qu’une parole réalise ce qu’elle dit par le 
simple fait d’être dit. Par exemple :  
« Je vous déclare coupable » ou  
« J’y crois ».
2.	 Voir notamment Hartmut Rosa, 
« La société de l’écoute. La réceptivité 
comme essence du bien commun », 
contribution au Symposium « L’art 
d’écouter. Deaccelerating Our Ways of 
Life », Université des sciences humaines 
d’Utrecht, 30 janvier 2019. Traduit par 
Philippe Chanial. Voir aussi Hartmut 
Rosa, Résonance - Une sociologie de 
la relation au monde, La découverte, 
2018, 2021. Ou encore Hartmut Rosa, 
Pourquoi la démocratie a besoin de la 
religion, La Découverte, 2023.
3.	 Hartmut Rosa, « La société de 
l’écoute. La réceptivité comme essence 
du bien commun », op. cit.
4.	 Hartmut Rosa, Pourquoi la démocra-
tie a besoin de la religion,  
La Découverte, 2023.
5.	 « L’Éducation permanente, source 
d’inspiration pour l’associatif français », 
5 juin 2025, Site Internet de la FESEFA.
6.	 J’utilise le terme « enracinement » au 
sens ouvert de Simone Weil, comme un 
besoin positif et essentiel de l’humain, et 
pas dans ses significations rabougries 
et mortifères.
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Le numérique s’impose partout, y 
compris dans les pratiques d’éduca-
tion permanente. Outil d’inclusion et 
surtout risque d’exclusion, il bouscule 
les repères et interroge les fondements 
mêmes de la démarche. Un enjeu cru-
cial pour un secteur engagé dans la 
lutte contre les inégalités.

Interview. Les BRI-Co et les RAQ sont 
deux projets portés par la Fédération 
des Services Sociaux pour recréer du 
lien, de la solidarité, et lever les freins 
à l’accès aux droits. Ancrés dans les 
quartiers, ils misent sur l’écoute, la 
mobilisation et l’action collective. 
Trois travailleuses et un travailleur 
partagent leur regard. 

Les narratifs conspirationnistes ont 
toujours existé mais, ces dernières an-
nées, leur diffusion semble s’emballer. 
En quoi ces narratifs peuvent-ils être 
une menace pour les luttes sociales, 
et surtout en quoi la démarche d’édu-
cation populaire peut-elle faire partie 
des remèdes ?

Au sein des Équipes Populaires, les 
pratiques d’éducation permanente 
ont évolué au fil du temps. Le mo-
dèle unique de groupe local des trente 
premières années s’est progressive-
ment transformé en une diversité de 
pratiques et d’initiatives diverses qui 
ont, chacune, leurs forces et leurs fai-
blesses.

L’éducation permanente ne poursuit 
pas d’autres objectifs qu’elle-même. 
C’est cela qui la définit et qui la rend 
essentielle, quelle que soit l’époque où 
on la pratique. 

L’éducation populaire n’est pas née 
d’un moment fondateur unique. Son 
histoire ressemble plutôt à un fleuve 
alimenté par une multitude d’af-
fluents. Chaque courant y apporte ses 
matières, ses couleurs, ses contradic-
tions. C’est de cette confluence que 
naît sa puissance.
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