
L'éducation  
        populaire n’est 
pas née d’un moment 
fondateur unique, ni 
d’une doctrine gravée 
dans le marbre. Elle 
ressemble plutôt 
à un fleuve : vaste, 
mouvant, parfois 
tumultueux, mais 
toujours alimenté 
par une multitude 
d’affluents. Chaque 
courant y apporte ses 
matières, ses couleurs, 
ses contradictions. 
C’est de cette 
confluence que naît 
sa puissance.

L’éducation populaire n’a cessé de se construire à la croisée de traditions diverses. 
Vouloir réduire cette histoire à un seul héritage, ou choisir entre ces traditions, serait 
la priver de son énergie propre. Car c’est bien dans la rencontre de ces courants que 
se tissent les démarches d’émancipation. Une éducation populaire-permanente qui se 
veut vivante, critique, et porteuse de transformation sociale ne peut se couper d’au-
cune de ses origines. Elle doit au contraire apprendre à les articuler, à les mettre en 
tension, à les actualiser.

Dans cet article, nous parcourrons quelques-unes de ces sources, en essayant d’aller à 
l’essentiel pour montrer que différentes nuances coexistent dans ce qu’est l’éducation 
populaire-permanente aujourd’hui. Même des nuances qu’on a tendance à balayer 
d’un revers de la main pour éviter les confusions aujourd’hui, mais qu’il reste per-
tinent de mentionner pour bien comprendre. Ce qui semble neutre et consensuel 
aujourd’hui a pu être, par le passé, absolument révolutionnaire. C’est le cas de la toute 
première intuition à laquelle on peut rattacher l’histoire de l’éducation permanente.

L’ÉDUCATION POPULAIRE 
EST ANCIENNE ET MULTIPLE 

Par Guillaume Lohest
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UNE 1e INTUITION : 
L'INSTRUCTION POUR 
TOUS, TOUT AU LONG 

DE LA VIE
Dès 1791-92, Nicolas de Condorcet 
formule une intuition fondatrice : la 
démocratie suppose une instruction 
continue. Sans cela, la liberté reste 
un mot vide, et le peuple un outil aux 
mains des puissants. Il écrit : « Com-
ment, sans [l'instruction en politique 
pour les adultes], une nation ne res-
terait-elle pas divisée en deux classes, 
dont l'une, servant à l'autre de guide, 
soit pour l'égarer, soit pour la conduire, 
en exigerait une obéissance vraiment 
passive, puisqu'elle serait aveugle ? Et 
que deviendrait alors le peuple ? sinon 
un amas d'instruments dociles que des 
mains adroites se disputeraient pour 
les rejeter, les briser, ou les employer à 
leur gré1. »

Cette idée préfigure l'éducation per-
manente. Elle s'ancre dans une critique 
des conditions de travail de l'époque : à 
quoi bon être instruit, si le travail ensuite 
nous enchaîne, si nous sommes exploités 
et condamnés à suivre et à croire ceux 
qui ont le loisir de penser  ? Condorcet 
attire l’attention sur le fait que l’éduca-
tion ne peut pas être un privilège réservé 
à l’enfance ou à une élite. Elle est desti-
née à tous et tout le long de la vie. On 
n’a pas encore là toute la portée de ce que 
deviendra l’éducation populaire, mais 
ce n’est déjà pas rien, cette idée d’une 
instruction qui ne se limite pas aux pre-
mières années de la vie !

LA MATRICE OUVRIÈRE : 
APPRENDRE 

POUR SE LIBÉRER
Le XIXe siècle, secoué par les révolutions 
et l’industrialisation, voit émerger un 
mouvement ouvrier porteur d'une autre 

idée de l'éducation. Loin de l’école bour-
geoise perçue comme outil de domina-
tion, les ouvriers s’organisent pour com-
prendre leur monde et le transformer. 
« Afin de s’organiser et d’augmenter leur 
pouvoir d’action, ces individus vont se 
coaliser et inventer des nouvelles struc-
tures durables d’entraide et de lutte  : les 
coopératives et les mutuelles comportant 
leurs propres caisses syndicales de résis-
tance entre travailleurs, concrétisation 
d’une nouvelle économie sociale qui in-
clut les associations, les coopératives, les 
mutuelles et les syndicats2. »

Fernand Pelloutier, un militant syndi-
caliste de tendance socialiste libertaire, 
a formulé ainsi la nécessité d’un savoir 
critique au service des luttes ouvrières : 
« Ce qui lui manque (à l’ouvrier), c’est 
la science de son malheur ; c’est de 
connaître les causes de sa servitude ; c’est 
de pouvoir discerner contre quoi doivent 
être dirigés ses coups ».

Les mouvements ouvriers qui foisonnent 
au XIXe siècle ne sont pas tous de la 
même obédience  : anarcho-révolution-
naire, socialo-communiste, chrétien-so-
cial, chaque mouvement avait ses propres 
convictions. Point commun ? L’éducation 
y est pratique, située, collective. Elle re-

fuse la neutralité prétendue des savoirs 
dominants. Elle cherche au contraire à 
faire apparaître les conflits, à redonner 
un statut politique au savoir, comme le 
défendra plus tard Christian Maurel : 
« L'éducation populaire tente [...] de re-
donner un statut pédagogique au conflit 
dans une société qui le refoule3 ».

LA MÉTHODE CARDIJN : 
VOIR, JUGER, AGIR

Dans la première moitié du XXe siècle, 
l’éducation populaire se développe aussi 
dans les milieux chrétiens engagés, en 
particulier avec l'émergence de la Jeu-
nesse Ouvrière Chrétienne (JOC), fon-
dée par Joseph Cardijn. Ce dernier pro-
pose une méthode qui semble simple et 
complète, facile à retenir avec ses trois 
verbes célèbres : « voir, juger, agir ». Il 
ne s’agit pas seulement d’acquérir des 
connaissances, mais d’analyser les réa-
lités sociales à partir de l’expérience, de 
porter un regard critique, puis de s’orga-
niser pour agir collectivement.

Cardijn, fils d’un jardinier et d’une do-
mestique, défend une éducation en-
racinée dans le quotidien des jeunes 
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travailleurs. La JOC devient un véri-
table laboratoire d’action sociale, d’auto- 
formation et de solidarité. Elle conjugue 
spiritualité et lutte, sociologie et foi, ana-
lyse et action. Ce modèle influencera 
durablement de nombreuses organisa-
tions, bien au-delà des cercles chrétiens. 
Aujourd’hui, beaucoup d’acteurs se sont 
désengagés de la dimension religieuse, 
mais cette pédagogie (voir-juger-agir) 
reste un pilier de nombreuses pratiques 
d’éducation permanente. Elle incarne un 
souci constant : partir du réel, confronter 
les injustices, et s’outiller pour transfor-
mer notre condition.

1921 : 
UN ÉLAN ASSOCIATIF

La reconnaissance légale des ASBL en 
1921 a constitué un tournant majeur 
pour les associations d’éducation popu-
laire en Belgique, qui trouvaient leurs 
racines dans les initiatives du XIXe siècle, 
principalement issues des milieux ou-
vriers, socialistes et chrétiens. L’adoption 

du suffrage universel, après la Première 
Guerre mondiale, permet au Parti ouvrier 
belge d'accéder au pouvoir et d'impulser 
des réformes démocratiques et sociales 
d'envergure. Parmi celles-ci figure la loi 
de 1921 sur les ASBL, qui coïncide avec 
les premières formes de soutien public 
aux initiatives éducatives non formelles. 
Plus spécifiquement, les premières formes 
de soutien public à l’éducation populaire 
datent de ce moment  : « Un arrêté royal 
du 5 septembre 1921 signé par Jules Des-
trée va déterminer les conditions d’octroi 
de subventions à des “œuvres complé-
mentaires à l’école” [...] les universités po-
pulaires, les extensions universitaires, les 
cercles d’études et de conférences4. »

Cette reconnaissance permet à de nom-
breuses structures d’éducation populaire, 
notamment issues du mouvement ou-
vrier, de se développer comme outils de 
conscientisation et de lutte sociale. Le 
statut juridique d’ASBL leur fournit un 
cadre stable pour mener des activités, 
recevoir des subsides, et pérenniser leur 
action. Progressivement, le terme « édu-
cation permanente  » supplante celui 
d'éducation populaire, élargissant la por-
tée de ces initiatives à tous les citoyens. 
« Petit à petit la notion d’éducation per-
manente va s’imposer à celle d’éducation 
populaire, marquant ainsi une approche 
plus globale de l’action éducative. Elle va 
concerner tous les citoyens et non plus 
les seuls milieux populaires. La notion est 
définitivement adoptée en 1971 avec la 
publication de l’arrêté royal du 11 juillet, 
complétant l’arrêté de 1921 et établissant 
les conditions d’agréation et d’octroi de 
subventions aux organisations nationales 
et régionales d’éducation permanente5. » 

1976 ET 2003 : 
DES DÉCRETS 

POUR SOUTENIR
En 1976, la Communauté française de 
Belgique adopte un premier décret re-
connaissant l'éducation permanente 
comme secteur d'action spécifique. Il 
s'agit de permettre aux organisations de 

développer une « prise de conscience et 
une connaissance critique des réalités 
de la société », mais aussi « des capacités 
d'analyse, de choix, d'action et d'évalua-
tion ». Ce décret reste assez général dans 
ses définitions et laisse une large marge 
d’interprétation aux pouvoirs publics. 
Durant les décennies suivantes, le champ 
de l’éducation permanente se développe 
fortement, avec une multiplication des 
structures reconnues, un élargissement 
des publics visés et une diversification 
des pratiques (animation, formation, pu-
blication, action sociopolitique, etc.).

Au fil du temps, cette croissance du sec-
teur finit par alimenter des critiques : 
manque de transparence dans l’octroi des 
subsides, inégalités entre organisations, 
absence de critères clairs d’évaluation, et 
rapports parfois flous entre les objectifs 
des associations et les priorités politiques. 
Cette situation mène à une certaine opa-
cité et fragilise la légitimité du secteur. De 
plus, les réalités sociopolitiques évoluent : 
montée de la précarité, transformation 
des mouvements sociaux, et besoin accru 
de lisibilité des politiques publiques.

Un nouveau décret, en 2003, vient remé-
dier à ces limites. Il vise à clarifier les ob-
jectifs de l’éducation permanente, à ren-
forcer la transparence dans les processus 
de reconnaissance et de subvention, et 
à introduire des outils d’évaluation sys-
tématique. Il définit plus précisément 
les missions du secteur, insiste sur la di-
mension d’analyse critique de la société, 
et valorise l’implication des publics dans 
les processus éducatifs. Il structure éga-
lement les types d’associations recon-
nues (locales, régionales, nationales) 
et introduit des mécanismes de suivi et 
d’évaluation plus rigoureux. En somme, 
le décret de 2003 modernise le cadre 
juridique, professionnalise le secteur et 
renforce son rôle démocratique face aux 
défis contemporains. Légèrement actua-
lisé en 2018, c’est ce cadre décrétal qui 
régit jusqu’à aujourd’hui les associations 
d’éducation permanente en Fédération 
Wallonie-Bruxelles. Un tel soutien struc-
turel à l’éducation populaire-perma-
nente, sous forme de subsides stables, est 
unique au monde.

Éducation perma-
nente ou éducation 
populaire ?
Certains aiment distinguer fine-
ment les deux appellations. L’édu-
cation permanente est la forme 
institutionnalisée, en Belgique 
francophone, de l’éducation po-
pulaire, terme plus général dé-
signant les démarches d’éman-
cipation dont il est question 
dans ce dossier. En ce qui nous 
concerne, nous userons plutôt du 
terme « éducation permanente », 
puisque c’est ainsi que l’éduca-
tion populaire est reconnue par 
les pouvoirs publics, mais sans 
exclure le recours à l’expression 
« éducation populaire », plus his-
torique et moins lisse.
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INSPIRATIONS 
DES AMÉRIQUES

Mentionnons tout de même que l’éduca-
tion permanente, ainsi qu’on la nomme 
dans notre pays, l’éducation populaire en 
général, ne s’est pas construite dans une 
bulle ! Elle s’est aussi enrichie grâce à des 
courants internationaux partageant des 
objectifs proches. En Amérique latine 
par exemple, la pensée de Paulo Freire, 
avec sa Pédagogie des opprimés, a forte-
ment influencé les pratiques éducatives 
en insistant sur la conscientisation poli-
tique par le dialogue et la participation 
active des apprenants. On retient sou-
vent de lui cette phrase très parlante  : 
« Personne n'éduque autrui, personne ne 
s'éduque seul, les hommes s'éduquent en-
semble par l'intermédiaire du monde ». 
La théologie de la libération, portée par 
des figures comme Gustavo Gutiérrez 
et Leonardo Boff, a également renforcé 
cette vision d’une éducation engagée, 
tournée vers la justice sociale et l’éman-
cipation des populations pauvres d’Amé-
rique latine. Ces idées ont trouvé un écho 
important dans les milieux chrétiens 
progressistes ainsi que dans les mouve-
ments ouvriers et syndicaux belges, dont 
certains ont intégré ces approches dans 
leurs méthodes d’éducation populaire.

Du côté de l’Amérique du Nord, l’ap-
proche communautaire de Saul Alinsky 
insiste sur l’organisation collective et la 
mobilisation des populations «  dépos-

sédées » pour défendre leurs droits. Son 
modèle de Community organizing, qui 
reste assez méconnu en Europe, a pu 
inspirer des démarches participatives, 
notamment dans l’accompagnement de 
groupes citoyens et de luttes sociales. Il 
rappelle l’importance de l’action, ce qui 
entre en résonance avec la longue his-
toire des liens entre l’éducation populaire 
et le militantisme. « Les organisations 
communautaires, écrit Saul Alinsky, ne 
“vivent” que dans l’action, sans action 
elles ont tendance à se dissoudre. »

Ces courants venus d’ailleurs irriguent 
ainsi l’éducation populaire chez nous, 
ajoutant des références, des nuances, des 
modèles à tout ce qui constitue notre 
culture partagée de l’émancipation col-
lective.

OÙ VA LE MONDE 
ET QUE PEUVENT 
LES HUMAINS ?

En parcourant ces différentes sources 
et influences, nous voyons à quel point 
l’éducation permanente n’est pas un cou-
rant pur. Elle est une confluence. Elle se 
tient à la croisée d’histoires, de traditions, 
de pratiques différentes mais alimentées 
par une même exigence : celle de partir 
des gens, de leurs réalités, et de « s’édu-
quer  » ensemble, collectivement, dans 
un mouvement qui se donne le pouvoir 
d’agir en vue de transformer le monde. 

Aux Équipes Populaires, nous vivons ce 
pluralisme des pratiques et des sensibi-
lités, avec des groupes et des projets très 
variés. Cinquante nuances d’éducation 
permanente en quelque sorte (Cf. article 
pages 17 à 20).

Dans une tribune6 au Monde, Christian 
Maurel a un jour écrit que l’éducation 
populaire tente de répondre à deux ques-
tions vertigineuses : « Où va le monde 
et que peuvent les hommes  ?  ». Refor-
mulons en 2025 : où va le monde et que 
peuvent les humains  ? Quel est notre 
pouvoir d’agir  ? Ces deux questions ne 
périmeront jamais. Elles sont si énormes, 
si cruciales, si permanentes… si actuelles 
qu’on aurait tort de se priver de toutes les 
influences qui peuvent nous aider à y ré-
pondre ! q
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