
Le pacifisme  
        pourrait sembler 
un idéal éternel et 
évident. Pourtant, son 
histoire est récente 
et contrastée. Les 
différents contextes 
de guerre influencent 
profondément 
les discours et 
les attitudes des 
pacifistes, selon 
l’origine et la 
proximité de la 
menace. 
Retour sur quelques 
guerres du 20e siècle.

Cela nous surprendra – ou pas  : le pa-
cifisme est une préoccupation récente 
dans l’histoire occidentale. En langue 
française, le mot n’est apparu avec son 
sens actuel que vers 1900. Les historiens 
considèrent que les premières traces de 
pacifisme remontent à la création des 
« sociétés de paix » aux États-Unis et en 
Angleterre, au début du 19e siècle, sous 
l’influence des Quakers, un groupe reli-
gieux issu du christianisme pour lequel 
la non-violence a une valeur centrale 
et absolue. Dans la foulée, à partir de 
1830, les premières organisations pour 
la paix commencent à se développer en 
Europe1. Tout au long du 19e siècle, plu-
sieurs courants pacifistes voient le jour, 
diverses sensibilités émergent. Plutôt 
philosophiques, dans l’esprit de Kant et 
de son idéal de « paix perpétuelle », ou 
chrétiennes, dans le sillage de l’écrivain 
russe Tolstoï, ces pensées se concrétisent 
par la tenue de Congrès internationaux 
prônant des arbitrages entre nations, afin 
de fonder la paix par le Droit. Parmi les 
courants marxistes, le pacifisme est alors 
considéré comme une idéologie bour-

geoise au service de l’impérialisme. Ce 
n’est qu’au tournant du 20e siècle qu’une 
vision pacifiste spécifiquement socialiste 
se structurera plus durablement autour 
de l’idée que la guerre (en gros) est le 
produit du capitalisme.

JUSTE AVANT 
La Première Guerre mondiale est un 
cataclysme décisif pour comprendre 
comment les situations de guerre trans-
forment les pacifistes eux-mêmes. Au 
moment de la menace, quand le conflit 
semble imminent, tout d’abord. On sait 
que le socialiste Jean Jaurès a tenu des 
propos pacifistes très forts et sans am-
biguïtés  : « L’affirmation de la paix est le 
plus grand des combats : combat pour re-
fouler dans les autres et en soi-même les 
aspirations brutales et les conseils grossiers 
de l’orgueil convoité ; combat pour braver 
l’ignominie des forces inférieures de bar-
barie qui prétendent, par une insolence 
inouïe, être les gardiennes de la civilisa-
tion française2 ». Il déclare en 1914 à la 
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jeunesse française poussée vers la guerre 
au nom d’un nationalisme délirant  : 
« On ne fait pas la guerre pour se débar-
rasser de la guerre ». Pourtant, son paci-
fisme, comme celui de la plupart de ses 
contemporains, n’était pas absolu. Face 
à la menace et à l’agression du voisin al-
lemand, il concevait la nécessité d’une 
défense armée « au nom de la défense de 

la liberté et de l’indépendance ». En 1911, 
dans L’Armée nouvelle, il avait théorisé la 
« méthode défensive totale », « bien da-
vantage capable d’assurer la victoire dans 
l’horizon d’une politique de paix et d’équi-
té que le «  mouvement d’orgueil  » de la 
guerre d’agression ». 

JUSTE APRÈS
Toutefois, la guerre réelle est bien autre 
chose qu’une théorie, fût-elle de « défense 
totale ». Les quatre années de boucherie 
de 14-18 vont créer un traumatisme pro-
fond chez l’immense majorité de ceux 
qui en réchapperont. Cette expérience 
de l’horreur absolue a une influence ca-
pitale sur le pacifisme de l’entre-deux-
guerres, qui connaît son apogée sous une 
forme radicale et engrange des avancées 
concrètes sur le plan international avec la 
création de la Société des Nations (SDN, 
l’ancêtre des Nations Unies) en 1919. 
Les années vingt sont marquées par une 
activité intense des pacifistes français 
et allemands. En 1926, l’Allemagne fait 
son entrée dans la SDN. Un pacifisme 
intégral prend de l’ampleur, autour de 
la conscience très vive qu’une guerre est 
avant tout, et seulement, un massacre. La 
philosophe Simone Weil écrit alors : « La 
grande erreur de presque toutes les études 
concernant la guerre, erreur dans laquelle 
sont tombés notamment tous les socia-
listes, est de considérer la guerre comme 
un épisode de la politique extérieure, alors 

qu’elle constitue avant tout un fait de po-
litique intérieure, et le plus atroce de tous. 
Il ne s’agit pas ici de considérations senti-
mentales, ou d’un respect superstitieux de 
la vie humaine ; il s’agit d’une remarque 
bien simple, à savoir que le massacre est 
la forme la plus radicale de l’oppression ; et 
les soldats ne s’exposent pas à la mort, ils 
sont envoyés au massacre3 ». 

ENTRE-DEUX
La décennie suivante, celle des années 
30, vient perturber cette évidence du pa-
cifisme intégral. Hitler a pris le pouvoir 
en Allemagne. Le fascisme s’enracine en 
Italie. À nouveau, la menace gronde. 
L’écrivain Jean Giono, qui a connu les 
batailles de Verdun et du Chemin-des-
Dames, tient notamment ces propos  : 
«  Que peut-il nous arriver de pire si 
l’Allemagne envahit la France ? Deve-
nir Allemands ? Pour ma part, j’aime 
mieux être Allemand vivant que Fran-
çais mort ». Plus radical encore, un autre 
écrivain, Roger Martin du Gard, place 
le pacifisme au-delà de toute vision po-
litique  : «  Tout, plutôt que la guerre ! 
Tout, tout ! Même le fascisme en Espagne ! 
Oui… et même le fascisme en France ! 
Tout : Hitler plutôt que la guerre ! » 
Nul besoin de commenter longuement. 
Ce pacifisme intégral, qu’il est facile de 
juger avec le recul de l’Histoire, a mené 
une partie de ses partisans à collaborer 
avec l’occupant nazi et à soutenir le ré-
gime de Vichy.

Et les autres  ? Eh bien… ils changent 
d’avis, ils tempèrent leur pacifisme, un 
peu comme Jean Jaurès en 1914. Face à 
l’évidence d’un ennemi qui ne veut pas la 
paix, ils entrent en résistance ou recon-
naissent que l’Allemagne nazie doit être 
combattue par les armes. Ce fut le cas de 

Simone Weil (dont le pacifisme est pour-
tant le plus pur), de Romain Rolland et 
d’environ 80% des pacifistes de l’époque4. 
Le philosophe Bertrand Russel, qui fut 
emprisonné à cause de son engagement 
pacifiste, publie en juin 1940 une lettre 
adressée au président Roosevelt, dans 
laquelle il affirme  : « Depuis le début de 
la guerre, j’ai senti que je ne pouvais plus 
rester pacifiste, mais j’ai hésité à le dire, 
à cause de la responsabilité que cela im-
plique. Si j’étais assez jeune pour me battre 
moi-même, je le ferais, mais il est plus 
difficile d’inciter les autres à le faire. Au-
jourd’hui, cependant, je pense que je dois 
annoncer que j’ai changé d’avis5. » Ces 
pacifistes, en réalité, ne se détournent 
pas de leur idéal de paix, ils butent sim-
plement sur une impossibilité – en tel 
contexte précis et temporaire.

PEACE AND LOVE
L’Allemagne vaincue, le monde entre 
dans une nouvelle ère avec la guerre 
froide qui voit s’opposer le bloc occiden-
tal et le bloc communiste. La proliféra-
tion et la menace nucléaire deviennent 
une préoccupation centrale pour les 
mouvements pacifistes, qui militent en 
faveur de l’interdiction des armes nu-
cléaires – jusqu’à ce jour. C’est d’ailleurs 
lors de la campagne pour le désarmement 

Marées pacifistes 
dans les années 80
Au début des années 80, la « crise 
des euromissiles » – l’installation 
de missiles américains en Eu-
rope de l’Ouest – suscite d’im-
menses manifestations dans les 
pays concernés. En Belgique, la 
mobilisation culmine le 23 oc-
tobre 1983, qui voit défiler plus 
de 300.000 personnes dans les 
rues de Bruxelles. C’est, avec la 
Marche blanche de 1996, la plus 
grande manifestation de toute 
l’histoire belge !

« Le massacre est la forme la plus radicale 
de l’oppression »

 
- Simone Weil -
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nucléaire (CND), initiée 
en 1957 au Royaume-Uni, 
qu’est créé le célèbre sigle 
représentant la paix. Les 
années 60 sont aussi celles 

des grandes mobilisations populaires aux 
États-Unis contre la guerre du Vietnam. 
Le pacifisme s’imprègne à cette époque 
d’une sensibilité nouvelle qui perdure 
jusqu’à aujourd’hui : la guerre à laquelle 
on s’oppose, ce n’est pas celle qu’on risque 
de vivre, mais celle que nos gouverne-
ments vont mener dans le lointain, pour 
des motifs idéologiques, coloniaux, géos-
tratégiques. 

Lors de la seconde intervention améri-
caine en Irak (2003), c’est ce pacifisme-là 
qui est réactivé. Les millions de mani-
festants refusent que leur pays initie une 
guerre à l’autre bout du monde pour des 
prétextes jugés illégitimes et impéria-
listes. L’effondrement du bloc soviétique 
et les nombreuses interventions étran-
gères américaines, souvent avec l’appui 
de pays de l’OTAN, ont contribué à an-
crer et renforcer la conviction, chez de 
nombreux pacifistes, que le monde occi-
dental est le premier – voire le seul – res-
ponsable des guerres. Dans cette logique, 
le pacifisme est par principe un anti-im-
périalisme, le « camp de la paix » qui se 
dresse contre le « camp de la guerre ».

14 N’EST PAS 38
L’objet de cet article, on l’aura compris, 
n’est pas de dresser la liste des bons et des 
mauvais pacifistes, mais de faire perce-
voir que les différents accents et degrés de 
pacifisme sont profondément influencés 
par le contexte historique et l’analyse des 
situations. Le désir de paix ne se trompe 
jamais, mais certaines attitudes, certains 
discours peuvent être justifiés dans une 
situation et s’aveugler dans une autre. 
C’est frappant pour l’entre-deux-guerres : 
le pacifisme viscéral et radical des an-
ciens de 1914 était la seule vérité pos-
sible ; en même temps, il fut incapable de 
percevoir qu’aucune diplomatie ne pou-
vait empêcher l’Allemagne nazie d’entraî-
ner l’Europe dans l’horreur. À l’inverse, 
ceux qui défendaient en 1914 la « guerre 
pour mettre fin à la guerre », la « der des 
der  », se fourvoyaient complètement. 

Ce tableau (trop) synthétique, dressé au 
rythme des guerres du 20e siècle, semble 
indiquer que le pacifisme est traversé par 
deux tentations, deux oscillations plus 
exactement, au gré des événements  : un 
mouvement d’intransigeance radicale et 
un mouvement de réalisme contraint. 
Une autre manière de voir les choses est 
de distinguer un pacifisme pragmatique 
et un pacifisme moral. Pour le premier, 
la paix est prioritairement vue comme un 
objectif global à atteindre – avec, parfois, 
la nécessité de s’armer et de se défendre, 
du moins d’y être prêt, ce qui est contra-
dictoire avec l’objectif. Pour le second, la 
paix est avant tout une obligation morale 
absolue, philosophique ou religieuse, qui 
doit nous interdire tout recours à la vio-
lence – avec, parfois, la conséquence de 
laisser le champ libre à la violence et à la 
guerre initiée par d’autres.

Une recherche sincère de la paix ne peut 
évidemment pas abdiquer devant ces 
difficultés. Elle reconnaît qu’il n’existe 
pas un pacifisme unique, éternel et in-
tangible, mais des balises, des héritages, 
des instruments juridiques, un hori-
zon... Et, enfin, des réalités humaines, 
des contextes qu’il est indispensable de 
décrypter, d’écouter, de comprendre. 
1914 n’est pas 1938, qui n’est pas 1983, ni 
2003, ni 2022. Le mot de la fin sera pour 
Simone Weil, pacifiste intégrale, qui s’est 
pourtant engagée pendant la guerre civile 
espagnole en 1936 et a fini par rejoindre 
la résistance française : « Je n'aime pas la 
guerre ; mais ce qui m'a toujours fait le 
plus horreur dans la guerre, c'est la situa-
tion de ceux qui se trouvent à l'arrière et 
bavardent de ce qu'ils ignorent ». q

Les objecteurs  
de conscience
L’un des actes concrets du pa-
cifisme, dans une déclinaison 
personnelle, est l’objection de 
conscience, c’est-à-dire le refus 
de porter et d’utiliser des armes 
en raison de ses convictions. 
Avant d’être reconnue légalement 
(en 1964 en Belgique), l’objec-
tion de conscience était assortie 
de peines de prison. On estime 
qu’entre 1964 et 1994, environ 
35.000 Belges ont officiellement 
obtenu le statut d’objecteur de 
conscience.

Le désir de paix ne se trompe jamais,
mais certaines attitudes, certains discours 

peuvent être justifiés dans une situation
et s’aveugler dans une autre.
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