A CHRQUE GUERRE

Par Guillaume Lohest

Le pacifisme
pourrait sembler
un idéal éternel et
évident. Pourtant, son
histoire est récente

et contrastée. Les
différents contextes
de guerre influencent
profondément

les discours et

les attitudes des
pacifistes, selon
l'origine et la
proximité de la
menace.

Retour sur quelques
guerres du 20° siecle.

SON PACIFISME

Cela nous surprendra — ou pas : le pa-
cifisme est une préoccupation récente
dans Thistoire occidentale. En langue
francaise, le mot nest apparu avec son
sens actuel que vers 1900. Les historiens
considerent que les premiéres traces de
pacifisme remontent a la création des
« sociétés de paix » aux Etats-Unis et en
Angleterre, au début du 19¢ siecle, sous
influence des Quakers, un groupe reli-
gieux issu du christianisme pour lequel
la non-violence a une valeur centrale
et absolue. Dans la foulée, a partir de
1830, les premiéres organisations pour
la paix commencent a se développer en
Europe'. Tout au long du 19° siecle, plu-
sieurs courants pacifistes voient le jour,
diverses sensibilités émergent. Plut6t
philosophiques, dans lesprit de Kant et
de son idéal de « paix perpétuelle », ou
chrétiennes, dans le sillage de Iécrivain
russe Tolstoi, ces pensées se concrétisent
par la tenue de Congres internationaux
pronant des arbitrages entre nations, afin
de fonder la paix par le Droit. Parmi les
courants marxistes, le pacifisme est alors
considéré comme une idéologie bour-
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geoise au service de I'impérialisme. Ce
nest quau tournant du 20° siécle qu'une
vision pacifiste spécifiquement socialiste
se structurera plus durablement autour
de Tidée que la guerre (en gros) est le
produit du capitalisme.

JUSTE AVANT

La Premiere Guerre mondiale est un
cataclysme décisif pour comprendre
comment les situations de guerre trans-
forment les pacifistes eux-mémes. Au
moment de la menace, quand le conflit
semble imminent, tout dabord. On sait
que le socialiste Jean Jaurés a tenu des
propos pacifistes trés forts et sans am-
biguités : « Laffirmation de la paix est le
plus grand des combats : combat pour re-
fouler dans les autres et en soi-méme les
aspirations brutales et les conseils grossiers
de lorgueil convoité ; combat pour braver
Pignominie des forces inférieures de bar-
barie qui prétendent, par une insolence
inouie, étre les gardiennes de la civilisa-
tion frangaise* ». Il déclare en 1914 a la



jeunesse francaise poussée vers la guerre
au nom dun nationalisme délirant :
« On ne fait pas la guerre pour se débar-
rasser de la guerre ». Pourtant, son paci-
fisme, comme celui de la plupart de ses
contemporains, nétait pas absolu. Face
a la menace et a l'agression du voisin al-
lemand, il concevait la nécessité d’'une
défense armée « au nom de la défense de

quelle constitue avant tout un fait de po-
litique intérieure, et le plus atroce de tous.
I1 ne sagit pas ici de considérations senti-
mentales, ou d'un respect superstitieux de
la vie humaine ; il sagit dune remarque
bien simple, a savoir que le massacre est
la forme la plus radicale de loppression ; et
les soldats ne sexposent pas a la mort, ils
sont envoyés au massacre® ».

« Le massacre est la forme la plus radicale

la liberté et de l'indépendance ». En 1911,
dans LArmée nouvelle, il avait théorisé la
« méthode défensive totale », « bien da-
vantage capable dassurer la victoire dans
Phorizon d'une politique de paix et déqui-
té que le « mouvement dorgueil » de la
guerre dagression ».

JUSTE APRES

Toutefois, la guerre réelle est bien autre
chose qu'une théorie, fut-elle de « défense
totale ». Les quatre années de boucherie
de 14-18 vont créer un traumatisme pro-
fond chez 'immense majorité de ceux
qui en réchapperont. Cette expérience
de T'horreur absolue a une influence ca-
pitale sur le pacifisme de lentre-deux-
guerres, qui connait son apogée sous une
forme radicale et engrange des avancées
concreétes sur le plan international avec la
création de la Société des Nations (SDN,
l'ancétre des Nations Unies) en 1919.
Les années vingt sont marquées par une
activité intense des pacifistes francais
et allemands. En 1926, Allemagne fait
son entrée dans la SDN. Un pacifisme
intégral prend de lampleur, autour de
la conscience trés vive qu'une guerre est
avant tout, et seulement, un massacre. La
philosophe Simone Weil écrit alors : « La
grande erreur de presque toutes les études
concernant la guerre, erreur dans laquelle
sont tombés notamment tous les socia-
listes, est de considérer la guerre comme
un épisode de la politique extérieure, alors

de loppression »

- Simone Weil -

ENTRE-DEUX

La décennie suivante, celle des années
30, vient perturber cette évidence du pa-
cifisme intégral. Hitler a pris le pouvoir
en Allemagne. Le fascisme senracine en
Italie. A nouveau, la menace gronde.
Lécrivain Jean Giono, qui a connu les
batailles de Verdun et du Chemin-des-
Dames, tient notamment ces propos :
« Que peut-il nous arriver de pire si
IAllemagne envahit la France ? Deve-
nir Allemands ? Pour ma part, jaime
mieux étre Allemand vivant que Fran-
¢ais mort ». Plus radical encore, un autre
écrivain, Roger Martin du Gard, place
le pacifisme au-dela de toute vision po-
litique : « Tout, plutét que la guerre !
Tout, tout ! Méme le fascisme en Espagne !
Oui... et méme le fascisme en France !
Tout : Hitler plutét que la guerre ! »
Nul besoin de commenter longuement.
Ce pacifisme intégral, qu’il est facile de
juger avec le recul de I'Histoire, a mené
une partie de ses partisans a collaborer
avec loccupant nazi et a soutenir le ré-
gime de Vichy.

Et les autres ? Eh bien... ils changent
davis, ils tempérent leur pacifisme, un
peu comme Jean Jaures en 1914. Face a
Iévidence d’'un ennemi qui ne veut pas la
paix, ils entrent en résistance ou recon-
naissent que 'Allemagne nazie doit étre
combattue par les armes. Ce fut le cas de
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Marées pacifistes
dans les années 80

Au début des années 80, la « crise
des euromissiles » — 'installation
de missiles américains en Eu-
rope de 'Ouest - suscite d'im-
menses manifestations dans les
pays concernés. En Belgique, la
mobilisation culmine le 23 oc-
tobre 1983, qui voit défiler plus
de 300.000 personnes dans les
rues de Bruxelles. Cest, avec la
Marche blanche de 1996, la plus
grande manifestation de toute
Ihistoire belge !

Simone Weil (dont le pacifisme est pour-
tant le plus pur), de Romain Rolland et
denviron 80% des pacifistes de Iépoque*.
Le philosophe Bertrand Russel, qui fut
emprisonné a cause de son engagement
pacifiste, publie en juin 1940 une lettre
adressée au président Roosevelt, dans
laquelle il affirme : « Depuis le début de
la guerre, jai senti que je ne pouvais plus
rester pacifiste, mais jai hésité a le dire,
a cause de la responsabilité que cela im-
plique. Si jétais assez jeune pour me battre
moi-méme, je le ferais, mais il est plus
difficile d’inciter les autres a le faire. Au-
jourd’hui, cependant, je pense que je dois
annoncer que jai changé davis’. » Ces
pacifistes, en réalité, ne se détournent
pas de leur idéal de paix, ils butent sim-
plement sur une impossibilité — en tel
contexte précis et temporaire.

PEACE AND LOVE

LAllemagne vaincue, le monde entre
dans une nouvelle ére avec la guerre
froide qui voit sopposer le bloc occiden-
tal et le bloc communiste. La proliféra-
tion et la menace nucléaire deviennent
une préoccupation centrale pour les
mouvements pacifistes, qui militent en
faveur de linterdiction des armes nu-
cléaires — jusqua ce jour. Cest dailleurs
lors dela campagne pour le désarmement



nucléaire (CND), initiée

en 1957 au Royaume-Uni,

quest créé le célebre sigle

représentant la paix. Les

années 60 sont aussi celles
des grandes mobilisations populaires aux
Etats-Unis contre la guerre du Vietnam.
Le pacifisme simpregne a cette époque
d’une sensibilité nouvelle qui perdure
jusqua aujourd’hui : la guerre a laquelle
on soppose, ce nest pas celle quon risque
de vivre, mais celle que nos gouverne-
ments vont mener dans le lointain, pour
des motifs idéologiques, coloniaux, géos-
tratégiques.

Lors de la seconde intervention améri-
caine en Irak (2003), cest ce pacifisme-la
qui est réactivé. Les millions de mani-
festants refusent que leur pays initie une
guerre a lautre bout du monde pour des
prétextes jugés illégitimes et impéria-
listes. Leffondrement du bloc soviétique
et les nombreuses interventions étran-
geres américaines, souvent avec lappui
de pays de TOTAN, ont contribué a an-
crer et renforcer la conviction, chez de
nombreux pacifistes, que le monde occi-
dental est le premier - voire le seul - res-
ponsable des guerres. Dans cette logique,
le pacifisme est par principe un anti-im-
périalisme, le « camp de la paix » qui se
dresse contre le « camp de la guerre ».

Les objecteurs
de conscience

Lun des actes concrets du pa-
cifisme, dans une déclinaison
personnelle, est lobjection de
conscience, cest-a-dire le refus
de porter et d’utiliser des armes
en raison de ses convictions.
Avant détre reconnue légalement
(en 1964 en Belgique), lobjec-
tion de conscience était assortie
de peines de prison. On estime
quentre 1964 et 1994, environ
35.000 Belges ont officiellement
obtenu le statut dobjecteur de
conscience.

14 N'EST PAS 38

Lobjet de cet article, on l'aura compris,
nest pas de dresser la liste des bons et des
mauvais pacifistes, mais de faire perce-
voir que les différents accents et degrés de
pacifisme sont profondément influencés
par le contexte historique et I'analyse des
situations. Le désir de paix ne se trompe
jamais, mais certaines attitudes, certains
discours peuvent étre justifiés dans une
situation et saveugler dans une autre.
Clest frappant pour lentre-deux-guerres :
le pacifisme viscéral et radical des an-
ciens de 1914 était la seule vérité pos-
sible ; en méme temps, il fut incapable de
percevoir quaucune diplomatie ne pou-
vait empécher lAllemagne nazie dentrai-
ner I'Europe dans I'horreur. A linverse,
ceux qui défendaient en 1914 la « guerre
pour mettre fin a la guerre », la « der des
der », se fourvoyaient completement.

Une recherche sincére de la paix ne peut
évidemment pas abdiquer devant ces
difficultés. Elle reconnait qu’il nexiste
pas un pacifisme unique, éternel et in-
tangible, mais des balises, des héritages,
des instruments juridiques, un hori-
zon... Et, enfin, des réalités humaines,
des contextes quil est indispensable de
décrypter, découter, de comprendre.
1914 nlest pas 1938, qui nest pas 1983, ni
2003, ni 2022. Le mot de la fin sera pour
Simone Weil, pacifiste intégrale, qui sest
pourtant engagée pendant la guerre civile
espagnole en 1936 et a fini par rejoindre
la résistance francaise : « Je n'aime pas la
guerre ; mais ce qui m'a toujours fait le
plus horreur dans la guerre, c'est la situa-
tion de ceux qui se trouvent a l'arriére et
bavardent de ce qu'ils ignorent ». (]

Le désir de paix ne se trompe jamais,

mais certaines attitudes, certains discours

peuvent étre justifiés dans une situation

et saveugler dans une autre.

Ce tableau (trop) synthétique, dressé au
rythme des guerres du 20¢ siecle, semble
indiquer que le pacifisme est traversé par
deux tentations, deux oscillations plus
exactement, au gré des événements : un
mouvement d’intransigeance radicale et
un mouvement de réalisme contraint.
Une autre maniere de voir les choses est
de distinguer un pacifisme pragmatique
et un pacifisme moral. Pour le premier,
la paix est prioritairement vue comme un
objectif global a atteindre - avec, parfois,
la nécessité de sarmer et de se défendre,
du moins d’y étre prét, ce qui est contra-
dictoire avec lobjectif. Pour le second, la
paix est avant tout une obligation morale
absolue, philosophique ou religieuse, qui
doit nous interdire tout recours a la vio-
lence - avec, parfois, la conséquence de
laisser le champ libre a la violence et a la
guerre initiée par d’autres.
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