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« Un camp dans la tête » 

Qu’est-ce que le « campisme ? » 

 

 

Une définition courte, actuelle et la plus claire possible est indispensable 

avant toute autre chose.  

Le campisme désigne une grille de lecture des enjeux internationaux, 

consciente ou inconsciente, dans laquelle le monde est fondamentalement 

structuré en deux blocs d’États, en deux « camps » : le monde occidental 

impérialiste (USA, Union européenne, OTAN, Israël et leurs alliés) et ses 

adversaires.  

En cas de conflit entre deux États, consciemment ou non, le campiste fera 

primer cette grille de lecture sur toutes les autres explications : il cherchera 

à identifier quel est le camp (le plus proche) de l’Occident impérialiste, et 

soutiendra l’autre camp par principe.      

 

Alerte rouge pour commencer. Choisir de consacrer du temps à examiner 

ce phénomène, c’est à coup sûr accepter de se confronter à ce que les 

débats politiques ont de plus épuisant, surtout sur les réseaux sociaux. Sur 

la forme, d’abord, car on plonge immédiatement dans un vocabulaire 

chargé d’émotions négatives : « campiste » est parfois jeté dans le débat 

comme insulte, souvent comme dénigrement, toujours, en tout cas, 

comme disqualification d’un point de vue. Sur le fond ensuite, car 

personne évidemment ne se reconnaît campiste (il est probable, pour cette 

raison, que cette analyse ne rencontre que mépris ou incompréhension auprès de 

ceux qui ont adopté cette vision du monde). Il s’agit donc d’un mot qui, par 

nature, est associé à la discorde… et à la mauvaise foi : soit de la part de 

celui qui discrédite abusivement son interlocuteur, soit de la part de celui 

dont le raisonnement est dénoncé comme tel, et qui ne le reconnaît pas. 

Pourquoi, alors, se soucier de ce terme ? Simplement parce qu’il met le 

doigt sur des divergences fondamentales au sein de la gauche à propos des 

questions internationales actuelles. On peut le juger mal choisi, méconnu, 

insultant, il n’empêche qu’il offre une clé d’interprétation solide de ces 

divergences. Et la meilleure des motivations pour mener cette analyse, 

justement, c’est qu’à part un tout petit milieu, personne ne sait à quoi le 
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campisme fait référence. On a donc là une grille d’analyse pertinente, 

explosive – signe qu’on touche à des zones sensibles, donc profondes – 

mais pas encore popularisée. Un débat essentiel se joue dans une niche et 

échappe à la majorité, ce qui est dommage. Tel est donc le premier défi, 

populariser la compréhension du phénomène.  

 

Prenons un exemple (fictif mais réaliste). 

Cédric est un militant très à gauche et très actif sur les réseaux sociaux. Un 

jour, il poste un lien sur la guerre en Ukraine, avec ce commentaire (fictif) : 

« Quelle atrocité ! Des centaines de milliers de morts, merci Poutine, et 

surtout merci l’OTAN ! Si nos dirigeants avaient respecté la promesse 

faite à Gorbatchev de ne pas étendre l’OTAN aux pays de l’Est, la paix 

serait là DEPUIS LONGTEMPS ! »  

Sous son post, quelques likes, quelques commentaires enthousiastes, et un 

commentaire critique de Luc : « Raisonnement campiste. Discutez un peu 

avec des Ukrainiens et renseignez-vous un peu sur leurs réalités, là vous 

ne faites que relayer la propagande du Kremlin. » 

Pourquoi Luc accuse-t-il Cédric d’être « campiste » ? Parce qu’au-delà 

de l’expression d’une colère légitime face à une guerre atroce, Luc perçoit 

dans le raisonnement de Cédric une mécanique bien connue : une grille 

de lecture préalable qui ordonne les faits avant même qu’ils soient 

examinés. La guerre en Ukraine n’est pas ici abordée comme une réalité 

pour elle-même, avec des faits incontestables (une invasion par la Russie), 

traversée par des dynamiques internes, des choix politiques locaux, des 

résistances populaires, des rapports de force multiples, mais comme un 

simple épisode de l’affrontement entre deux camps préexistants. Dès lors, 

l’Ukraine disparaît comme sujet politique, comme peuple agissant, pour 

devenir un terrain de jeu entre grandes puissances. Ce glissement est 

précisément ce que désigne l’accusation de campisme. 

 

D’où vient un tel positionnement ? Pourquoi, au fond, y aurait-il 

seulement deux camps ? Pourquoi pas trois, quatre, dix ? Pourquoi pas, 

même, des camps différents dans chaque situation ? Ou des camps aux 

contours pas si nets que cela, des logiques entremêlées, à analyser en 

observant les réalités de terrain et en écoutant les acteurs concernés ? Il 

faut remonter à la période de la guerre froide (1947-1989 environ) pour 

comprendre cette logique d’analyse politique fondamentalement binaire. 

« C’est à l’époque de la guerre froide que s’est forgé le "campisme" dans un monde 
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divisé en blocs antagonistes fondés sur la rivalité entre les deux superpuissances. La 

notion était portée par le mouvement communiste et ses compagnons de route. 

Impérativement, il fallait choisir son camp – à savoir être du côté des forces de 

progrès et du « socialisme réellement existant » tel qu’il s’incarnait dans la politique 

du grand parti frère soviétique1 ».  

Durant cette longue période, toutefois, le campisme n’est pas perçu 

comme une disqualification ou une insulte : il s’agit d’une stratégie 

politique assumée, d’un positionnement revendiqué. Les militants 

communistes (pas tous) affirment alors qu’il est nécessaire d’adopter une 

position de principe liée à ce qu’ils appellent une « contradiction 

fondamentale ». Cette contradiction fondamentale, c’est évidemment 

celle qui oppose capitalisme et socialisme/communisme. En résumé, 

selon cette vision, même si les régimes socialistes font des erreurs, il faut 

prendre leur parti car ces défauts sont de toute façon un moindre mal par 

rapport au capitalisme, et car ce sont en quelque sorte des « accidents » 

dans la marche de l’Histoire qui progresse vers l’idéal socialiste. 

Un exemple emblématique de ce « campisme » historique peut être vu 

dans le point de vue défendu par Jean-Paul Sartre dans sa violente querelle 

avec Albert Camus – que nous analyserons en détail dans un autre texte2. 

Ou encore, dans les débats de 1968 quand les chars soviétiques ont envahi 

la Tchécoslovaquie. Petit rappel des faits : en 1968, en Tchécoslovaquie, 

le « printemps de Prague » correspond à une série de réformes politiques 

et sociales visant à instaurer un socialisme plus ouvert, avec davantage de 

libertés publiques et une réduction de la censure, sans sortie du bloc de 

l’Est. Ces évolutions sont jugées inacceptables par les dirigeants 

soviétiques. Dans la nuit du 20 au 21 août 1968, les troupes du Pacte de 

Varsovie, menées par l’URSS, envahissent le pays avec des chars et 

mettent fin par la force au processus de réformes. 

Dans les partis communistes d’Europe de l’Ouest, les avis sont divisés, 

cela fait débat bien sûr, mais les partis iront finalement dans le sens d’un 

alignement soviétique. Fidel Castro, le dirigeant communiste cubain, 

illustre alors cet alignement et l’argumente.  

« Que dit donc Fidel, quelques jours après ces événements ? Il reconnait 

qu’il y avait en Tchécoslovaquie un bon courant qui proposait des méthodes 

correctes face aux "méthodes incorrectes de gouvernement, à la politique 

bureaucratique, au divorce d’avec les masses" et autres erreurs de l’ancienne 

 
1 Marc Semo, « Le "campisme", ou choisir son camp dans un monde divisé », Le Monde, 22 mai 
2024. 
2 Guillaume Lohest, « Un conflit dans la tête », analyse publiée par Les Équipes Populaires, 

www.equipespopulaires.be, décembre 2025. 

http://www.equipespopulaires.be/
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direction du Parti communiste tchécoslovaque (…) Et puis il y avait un 

mauvais faisant la danse du ventre devant la société de consommation, prônant 

la matérialisation vulgaire de la conscience des hommes, et marchant inexorablement 

vers l’impérialisme. Et dans ces conditions, il était juste que les troupes du 

pacte de Varsovie interviennent pour éviter l’affaiblissement du camp 

socialiste3. »  

 

Mais pourquoi s’attarder sur cet épisode ? Car enfin, la guerre froide est 

loin derrière nous, et les anciennes puissances communistes (Chine, 

Russie) ont aujourd’hui adopté pleinement – et sauvagement – le 

capitalisme ! En théorie, normalement, la « contradiction fondamentale » 

entre États ayant disparu, les sympathisants marxistes devraient s’opposer 

à tous les États capitalistes, Chine et Russie comprises.  

C’est le cas, bien sûr, pour certains. Mais nombreux sont pourtant les néo-

campistes aujourd’hui. Comment l’expliquer ? Principalement par le fait 

qu’à partir des années 50 et 60, une autre ligne de partage s’est 

progressivement superposée à l’opposition capitalisme/communisme, 

celle de l’impérialisme occidental. C’était d’ailleurs l’argument de Fidel 

Castro qui évoquait le risque d’une « marche vers l’impérialisme ». La 

structuration du monde en deux blocs s’est maintenue car elle a épousé 

les luttes de décolonisation de ces années, réactualisées et réaffirmées 

aujourd’hui.  

Un autre élément majeur est venu alimenter et rigidifier cette vision 

campiste du monde. Il s’agit bien sûr des diverses interventions militaires  

de l’OTAN loin de son périmètre (Irak, Afghanistan, Libye) et, plus 

fondamentalement, de son extension et du maintien de son existence alors 

que les objectifs initiaux n’ont plus lieu d’être (se défendre de la menace 

soviétique). Cette hégémonie militaire incontestable entretient le récit 

d’un monde divisé en deux camps : les oppresseurs (USA, OTAN, UE, 

Israël) et les opprimés. Le campisme se serait donc reconfiguré après la 

chute du communisme. Comme le résume Gilbert Achcar, « il y eut un 

passage d’une logique de "L’ennemi de mon ami (l’URSS) est mon ennemi" à une 

logique de "L’ennemi de mon ennemi (les États-Unis) est mon ami" 4» 

La factualité de l’extension du rôle de l’OTAN, de même que la légitimité 

des luttes de décolonisation, sont indiscutables. Critiquer le campisme ne 

 
3 Bernard Dreano, « Le campisme : une vision binaire et idéologique des questions 
internationales », Contribution présentée lors de la séance de clôture du cycle Mai 68 vu des 

Suds, le 14 avril 2018 au CICP, Mediapart, 16 août 2018. 
4 Cité dans Didier Billion et Christophe Ventura, Désoccidentalisation. Repenser l’ordre du monde, 

Paris, Agone, 2023, p. 115. 
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revient donc pas à disqualifier l’anti-impérialisme comme cadre 

d’analyse, mais à interroger son usage lorsqu’il devient exclusif et 

hiérarchise a priori l’ensemble des faits, lorsqu’il nie ou invisibilise tout ce 

qui n’entre pas dans cette interprétation.  

 

Il existe des situations, c’est vrai, où cette grille de lecture fonctionne 

très bien, et qui peuvent constituer des rares moments d’alignement et 

d’union de la gauche. Par exemple, le soutien à la Palestine face à la 

colonisation et au génocide opérés par Israël avec l’appui explicite des 

USA et la complicité de l’Union Européenne.   

Tant que le récit reste univoque, avec un oppresseur occidental bien 

cernable, la solidarité est unanime. Mais dès que l’agresseur prend un 

autre visage (russe par exemple) ou quand un mouvement populaire 

s’oppose à un régime de gauche (Evo Morales en Bolivie en 2019) ou du 

moins, non impérialiste (Bachar Al-Assad en Syrie dès 2011), la gauche 

se fissure. Et cette fissure épouse précisément ce qu’on a tenté de définir 

comme du « campisme ». Dans ces différents cas, entre autres, une partie 

de la gauche, dite « campiste », reste muette, ou réticente à afficher son 

soutien à un pays agressé (Ukraine), à un peuple massacré (Syrie) ou à un 

mouvement social complexe (Bolivie).  

Le cas syrien est sans doute l’un des exemples les plus révélateurs de ce 

fourvoiement campiste. Dès 2011, une partie significative de la gauche 

occidentale a lu la situation syrienne – à tort, et à contretemps – presque 

exclusivement à travers le prisme de l’anti-impérialisme. Cette lecture, 

calquée sur celle qui était pertinente à propos des guerres menées en Irak, 

a conduit à une incompréhension profonde de la réalité syrienne. Le 

régime d’Assad a été fantasmé comme un État antisioniste (donc 

prétendument allié de la cause palestinienne), héritier du socialisme 

arabe, laïc et protecteur des minorités. Alors qu’il était en train de 

s’affirmer comme la plus inhumaine des dictatures du Moyen Orient, par 

le massacre et la torture de masse.  

Contrairement au schéma irakien, le régime syrien n’a pas été déstabilisé 

à l’origine par une intervention militaire occidentale massive, mais par un 

extraordinaire soulèvement populaire. Les États-Unis, sous Obama, ont 

au contraire largement pratiqué le non-interventionnisme, y compris face 

à l’utilisation d’armes chimiques par le régime. La coalition internationale 

qui a envoyé des avions en Syrie bombardait… des ennemis officiels 

d’Assad, à savoir Daech. En revanche, une autre intervention décisive a 

bien eu lieu : celle de la Russie, en soutien direct au régime d’Assad, 
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contre l’armée syrienne libre et contre d’autres groupes armés (eux-mêmes 

opposés à Daech par ailleurs). Pourtant, cette perturbation évidente du 

schéma classique n’a pas suffi à remettre en question la grille de lecture 

campiste. Le résultat a été un naufrage politique et moral : une incapacité 

à reconnaître la dimension profondément populaire, créative et 

initialement pacifique de la révolution syrienne, une invisibilisation de la 

souffrance des Syriennes et des Syriens, et un abandon massif de celles et 

ceux qui, sur le terrain, luttaient pour des droits, une dignité et une liberté 

élémentaires. Pour celles et ceux qui ont côtoyé, accompagné, soutenu 

des Syriens engagés dans ce mouvement, cette désertion d’une partie de 

la gauche occidentale reste une blessure profonde et impardonnable. 

Le cas bolivien est plus ambigu et mérite une lecture plus nuancée. En 

2019, l’opposition à Evo Morales (président de gauche) a agrégé des 

forces très hétérogènes, y compris des minorités indigènes, des 

syndicalistes, des mouvements féministes... Mais en majorité, dans les 

gauches occidentales, cette réalité de terrain était niée au profit d’un 

campisme spontané : Evo Morales étant une icône intouchable (le 

premier président indigène, socialiste !), les critiques des mouvements 

sociaux à son encontre étaient considérées comme infondées, comme la 

mise en scène d’un renversement de régime. Et en effet, Coup d’état il y a 

eu : l’extrême droite a su tirer parti de la situation à son avantage. Le 

campisme avait donc raison ? Sur l’issue provisoire des faits, oui. Sur la 

réalité des enjeux et des luttes de terrain, non, ou très partiellement. 

Comme le disait María Galindo, du collectif féministe Mújeres Creando, 

l’appropriation du pouvoir par une extrême droite réactionnaire, 

machiste, viriliste, violente et hostile aux mouvements sociaux et aux 

populations indigènes, n’était « qu’une moitié de la réalité ». L’autre 

moitié pointait vers de réels dysfonctionnements du pouvoir socialiste et 

sa nécessaire évolution. La suite de l’Histoire en Bolivie5 a d’ailleurs 

ramené le MAS (Movimiento Al Socialismo) au pouvoir dès 2020. Preuve 

que le pays traversait des bouleversements sociaux et démocratiques plus 

profonds, plus réels, plus diversifiés qu’un renversement de régime 

planifié. Ce n’est pas que ça n’arrive jamais, c’est même arrivé plusieurs 

fois en Amérique latine (pensons par exemple au Chili en 1973). Mais de 

là à en faire un schéma immuable et permanent au point de réduire tout 

conflit social à l’opposition entre un peuple de gauche univoque et des 

élites d’extrême droite pilotées par les USA… C’est le propre du 

 
5 Voir, pour une analyse détaillée des évolutions politiques récentes en Bolivie : Pablo Stefanoni 
et Diego Velásquez, « Le MAS bolivien : un effondrement sans gloire ni fracas ? », Contretemps, 

revue de critique communiste, https://www.contretemps.eu, 2 septembre 2025. 

 

https://www.contretemps.eu/
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campisme : il est fondamentalement binaire et préfère les récits simples et 

répétitifs. 

Inutile de décrire encore comment le même phénomène campiste 

empêche aujourd’hui certains pans de la gauche occidentale de se montrer 

solidaires de la résistance ukrainienne face à l’invasion russe (toujours les 

mêmes d’ailleurs, par exemple La France Insoumise, le PTB en Belgique, 

une partie du Labour britannique…). Le simple fait que ce soient les USA 

de Biden et l’Union Européenne qui aient été les pourvoyeurs d’armes et 

de fonds pour l’Ukraine suffit à assimiler celle-ci au camp occidental 

impérialiste. Sans nier l’agression russe et l’hostilité de Poutine, ces 

gauches-là rechignent pourtant, tempèrent, ergotent et choisissent de 

concentrer toute leur action et de réduire leur regard sur cette guerre au 

seul enjeu de pacifisme et de démilitarisation. Encore une fois, critiquer 

ce campisme ne veut pas dire qu’il n’y a pas d’enjeu de paix ou de 

démilitarisation, cela ne veut pas dire non plus que l’Union européenne 

est exemplaire, mais c’est simplement refuser de voir la réalité à partir de 

lunettes simplificatrices (deux blocs, deux camps) pour donner priorité 

aux réalités et aux paroles des premiers concernés, en l’occurrence les 

Ukrainiennes et les Ukrainiens, les gauches des pays de l’Est, bien plus 

légitimes à comprendre leur situation et à appréhender les menaces que 

des militants occidentaux confortablement campés dans leurs schémas de 

pensée. Insister sur les dynamiques internes d’un conflit ne revient pas à 

occulter les responsabilités des grandes puissances, mais à refuser que 

celles-ci effacent toute autre réalité. 

 

En fin de compte, comme le résume Bernard Dreano, le campisme 

d’aujourd’hui « est une vision binaire et idéologique qui n’est que le négatif de la 

rhétorique occidentale qui « oppose le camp du Bien (les États-Unis et les 

démocraties occidentales et leurs alliés du moment) et le camp du Mal », c’est-à-

dire tous les autres auxquels il faudrait apporter les bienfaits du capitalisme 

néolibéral - capitalisme dont ces « autres » sont pourtant aussi partie prenante au 

sein du système monde6. » Dans une perspective de Voir-Juger-Agir, le 

campisme est une erreur de base, une trahison pédagogique : c’est un 

renoncement dès l’étape du « Voir », et le remplacement du « Juger » par 

un préjugé rigide. 

Le campisme est ainsi fantasmatique : il fait passer la grille de lecture 

avant les faits et avant les peuples. On l’a dit, cela conduit à 

l’invisibilisation, voire à une négation de l’action de mouvements sociaux, 

 
6 Bernard Dreano, Idem. 
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d’enjeux ou de luttes réelles. Mais plus encore, le fantasme est tellement 

puissant, la grille de lecture tellement intériorisée, que cela peut aussi 

mener à la déformation des faits eux-mêmes : on cherche des vérités 

alternatives permettant de confirmer la grille de lecture fantasmatique, 

quitte à aller pour les plus extrêmes jusqu’à des théories du complot (la 

plus simple, la plus efficace, c’est de présenter tout soulèvement qui ne 

nous arrange pas comme une déstabilisation de la CIA – théorie très 

populaire à propos de la Syrie ou de la révolution de la place Maidan à 

Kiev en 2014). Le campisme est donc une posture problématique, et cela, 

même si dans certaines situations, il formule des diagnostics ou des 

pronostics qui peuvent se vérifier. Rien de paradoxal là-dedans : si je prédis 

chaque jour qu’il va pleuvoir, j’aurai raison certains jours. Le problème n’est 

pas d’avoir des grilles de lecture, mais de les appliquer partout, 

indistinctement. 

Le campisme est par ailleurs intransigeant, imperméable à la critique 

interne et supporte mal les changements d’opinion, les mea culpa, les 

ralliements, qu’il traque comme des défauts, comme des indices 

d’impureté militante. Ce phénomène est très frappant et peut être intense 

dans les contextes émotionnellement brûlants. L’écrivain belge Thomas 

Gunzig en a fait les frais suite à une chronique pourtant limpide dans sa 

condamnation du génocide israélien (mais qui avait le tort, pour les 

campistes, de s’adjoindre de considérations sur l’augmentation de 

l’antisémitisme ou sur le terrorisme du Hamas, ce qui lui a valu 

l’accusation de neutralité, d’équidistance – incompatible avec l’impératif 

de « choisir son camp »). De même pour la rabbine française Delphine 

Horvilleur qui, lorsqu’elle a condamné les crimes de l’armée et du 

gouvernement israélien à Gaza, s’est vu violemment reprocher de le faire 

trop peu, trop tard.   

 

Mais il serait trop simple, et même un peu lâche, de s’arrêter là. Le 

campisme, bien que sous une forme caricaturale, révèle aussi une 

tendance humaine universelle, souvent inconsciente : celle d’ancrer ses 

analyses dans ses amitiés politiques, dans ses blessures personnelles, dans 

ses fidélités idéologiques. Or, cette tendance-là, elle nous travaille toutes 

et tous.  

Si je me considère comme un critique du campisme, si je pense qu’il faut 

absolument le dénoncer et le discuter (ce qui n’est pas toujours simple), je 

crois avec la même fermeté que j’ai mes propres angles morts et – même 

s’il n’est pas nommé comme tel – mon propre « campisme », ma propre 
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fidélité, sans doute un peu aveugle et certainement intransigeante, à des 

causes ou à des camps qui m’ont profondément mobilisé. Il ne s’agit donc 

pas de sortir de toute fidélité, mais d’accepter qu’aucune fidélité politique 

ne dispense d’un travail critique permanent. 

Par ailleurs, l’impérialisme occidental existe. Le capitalisme aussi. Le fait 

qu’ils n’expliquent pas tout ne signifie pas qu’ils n’expliquent rien. 

L’impérialisme occidental constitue une structure de domination réelle, 

durable et massivement documentée ; le problème n’est évidemment pas 

de la nommer ni de la combattre (c’est indispensable), mais de la 

transformer en clé explicative universelle. 

Refuser le campisme ne signifie pas prétendre à une neutralité impossible, 

ni se hisser au-dessus des conflits depuis une position surplombante. Cela 

suppose au contraire d’assumer ses propres fidélités, ses affects politiques, 

ses héritages idéologiques, tout en acceptant qu’ils puissent devenir, à leur 

tour, des angles morts. Il n’y a pas de regard pur, sans camp, sans histoire 

ni sans blessures. Il n’y a en revanche qu’une exigence toujours à 

reconquérir : celle de soumettre ses cadres d’analyse à l’épreuve des faits, 

des situations concrètes et des paroles des premiers concernés. C’est à ce 

prix seulement que l’anti-impérialisme, le pacifisme et la solidarité 

internationale peuvent rester des forces d’émancipation, et non des 

réflexes idéologiques qui finissent par justifier l’injustifiable ou 

abandonner celles et ceux qui luttent. 

 

 

Guillaume Lohest (décembre 2025) 
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