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« Un camp dans la téte »

Qu’est-ce que le « campisme ? »

Une définition courte, actuelle et la plus claire possible est indispensable
avant toute autre chose.

Le campisme désigne une grille de lecture des enjeux internationaux,
consciente ou inconsciente, dans laquelle le monde est fondamentalement
structuré en deux blocs d’Etats, en deux « camps » : le monde occidental
impérialiste (USA, Union européenne, OTAN, Israél et leurs alliés) et ses
adversaires.

En cas de conflit entre deux Etats, consciemment ou non, le campiste fera
primer cette grille de lecture sur toutes les autres explications : il cherchera
a identifier quel est le camp (le plus proche) de I’Occident impérialiste, et
soutiendra ’autre camp par principe.

Alerte rouge pour commencer. Choisir de consacrer du temps a examiner
ce phénomene, c’est & coup shr accepter de se confronter a ce que les
débats politiques ont de plus épuisant, surtout sur les réseaux sociaux. Sur
la forme, d’abord, car on plonge immédiatement dans un vocabulaire
chargé d’émotions négatives : « campiste » est parfois jeté dans le débat
comme insulte, souvent comme dénigrement, toujours, en tout cas,
comme disqualification d’un point de vue. Sur le fond ensuite, car
personne évidemment ne se reconnait campiste (i/ est probable, pour cette
raison, que cette analyse ne rencontre que mépris ou incompréhension aupres de
ceux qui ont adopté cette vision du monde). 11 s’agit donc d’un mot qui, par
nature, est associé a la discorde... et a la mauvaise foi : soit de la part de
celui qui discrédite abusivement son interlocuteur, soit de la part de celui
dont le raisonnement est dénoncé comme tel, et qui ne le reconnait pas.

Pourquoi, alors, se soucier de ce terme ? Simplement parce qu’il met le
doigt sur des divergences fondamentales au sein de la gauche a propos des
questions internationales actuelles. On peut le juger mal choisi, méconnu,
insultant, il n’empéche qu’il offre une clé d’interprétation solide de ces
divergences. Et la meilleure des motivations pour mener cette analyse,
justement, c’est qu’a part un tout petit milieu, personne ne sait a quoi le



campisme fait référence. On a donc la une grille d’analyse pertinente,
explosive — signe qu’on touche a des zones sensibles, donc profondes —
mais pas encore popularisée. Un débat essentiel se joue dans une niche et
échappe a la majorité, ce qui est dommage. Tel est donc le premier défi,
populariser la compréhension du phénomeéne.

Prenons un exemple (fictif mais réaliste).

Cédric est un militant trés & gauche et trés actif sur les réseaux sociaux. Un
jour, il poste un lien sur la guerre en Ukraine, avec ce commentaire (fictif) :
« Quelle atrocité ! Des centaines de milliers de morts, merci Poutine, et
surtout merci ’OTAN ! Si nos dirigeants avaient respecté la promesse
faite a Gorbatchev de ne pas étendre ’OTAN aux pays de 1’Est, la paix
serait la DEPUIS LONGTEMPS ! »

Sous son post, quelques likes, quelques commentaires enthousiastes, et un
commentaire critique de Luc : « Raisonnement campiste. Discutez un peu
avec des Ukrainiens et renseignez-vous un peu sur leurs réalités, 1a vous
ne faites que relayer la propagande du Kremlin. »

Pourquoi Luc accuse-t-il Cédric d’étre « campiste » ? Parce qu’au-dela
de I'expression d’une colere 1égitime face a une guerre atroce, Luc pergoit
dans le raisonnement de Cédric une mécanique bien connue : une grille
de lecture préalable qui ordonne les faits avant méme qu’ils soient
examinés. La guerre en Ukraine n’est pas ici abordée comme une réalité
pour elle-méme, avec des faits incontestables (une invasion par la Russie),
traversée par des dynamiques internes, des choix politiques locaux, des
résistances populaires, des rapports de force multiples, mais comme un
simple épisode de I’affrontement entre deux camps préexistants. Des lors,
I’'Ukraine disparait comme sujet politique, comme peuple agissant, pour
devenir un terrain de jeu entre grandes puissances. Ce glissement est
précisément ce que désigne 1’accusation de campisme.

D’ou vient un tel positionnement ? Pourquoi, au fond, y aurait-il
seulement deux camps ? Pourquoi pas trois, quatre, dix ? Pourquoi pas,
méme, des camps différents dans chaque situation ? Ou des camps aux
contours pas si nets que cela, des logiques entremélées, a analyser en
observant les réalités de terrain et en écoutant les acteurs concernés ? 1l
faut remonter a la période de la guerre froide (1947-1989 environ) pour
comprendre cette logique d’analyse politique fondamentalement binaire.
« C’est a I'époque de la guerre froide que s’est forgé le "campisme" dans un monde



divisé en blocs antagonistes fondés sur la rivalité entre les deux superpuissances. La
notion était portée par le mouvement communiste et ses compagnons de route.
Impérativement, il fallait choisir son camp — a savoir étre du coté des forces de
progres et du « socialisme réellement existant » tel qu’il s’incarnait dans la politique
du grand parti frére soviétique' ».

Durant cette longue période, toutefois, le campisme n’est pas pergu
comme une disqualification ou une insulte : il s’agit d’'une stratégie
politique assumée, d'un positionnement revendiqué. Les militants
communistes (pas tous) affirment alors qu’il est nécessaire d’adopter une
position de principe liée a ce qu’ils appellent une « contradiction
fondamentale ». Cette contradiction fondamentale, c’est évidemment
celle qui oppose capitalisme et socialisme/communisme. En résumé,
selon cette vision, méme si les régimes socialistes font des erreurs, il faut
prendre leur parti car ces défauts sont de toute fagon un moindre mal par
rapport au capitalisme, et car ce sont en quelque sorte des « accidents »
dans la marche de I’'Histoire qui progresse vers 1'idéal socialiste.

Un exemple emblématique de ce « campisme » historique peut étre vu
dans le point de vue défendu par Jean-Paul Sartre dans sa violente querelle
avec Albert Camus — que nous analyserons en détail dans un autre texte®.
Ou encore, dans les débats de 1968 quand les chars soviétiques ont envahi
la Tchécoslovaquie. Petit rappel des faits : en 1968, en Tchécoslovaquie,
le « printemps de Prague » correspond a une série de réformes politiques
et sociales visant a instaurer un socialisme plus ouvert, avec davantage de
libertés publiques et une réduction de la censure, sans sortie du bloc de
I'Est. Ces évolutions sont jugées inacceptables par les dirigeants
soviétiques. Dans la nuit du 20 au 21 aoGt 1968, les troupes du Pacte de
Varsovie, menées par 'URSS, envahissent le pays avec des chars et
mettent fin par la force au processus de réformes.

Dans les partis communistes d’Europe de 1’Ouest, les avis sont divisés,
cela fait débat bien siir, mais les partis iront finalement dans le sens d’'un
alignement soviétique. Fidel Castro, le dirigeant communiste cubain,
illustre alors cet alignement et I’argumente.

« Que dit donc Fidel, quelques jours apres ces événements ? Il reconnait
qu’il y avait en Tchécoslovaquie un bon courant qui proposait des méthodes
correctes face aux "méthodes incorrectes de gouvernement, a la politique
bureaucratique, au divorce d’avec les masses" et autres erreurs de I’ancienne
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direction du Parti communiste tchécoslovaque (...) Et puis il y avait un
mauvais faisant la danse du ventre devant la société de consommation, prénant
la matérialisation vulgaire de la conscience des hommes, et marchant inexorablement
vers l'impérialisme. Et dans ces conditions, il était juste que les troupes du
pacte de Varsovie interviennent pour éviter ’affaiblissement du camp
socialiste’. »

Mais pourquoi s’attarder sur cet épisode ? Car enfin, la guerre froide est
loin derriere nous, et les anciennes puissances communistes (Chine,
Russie) ont aujourd’hui adopté pleinement — et sauvagement — le
capitalisme ! En théorie, normalement, la « contradiction fondamentale »
entre Etats ayant disparu, les sympathisants marxistes devraient s’opposer
a tous les Etats capitalistes, Chine et Russie comprises.

C’est le cas, bien siir, pour certains. Mais nombreux sont pourtant les néo-
campistes aujourd’hui. Comment I’expliquer ? Principalement par le fait
qu’a partir des années 50 et 60, une autre ligne de partage s’est
progressivement superposée a I’opposition capitalisme/communisme,
celle de Uimpérialisme occidental. C’était d’ailleurs I'argument de Fidel
Castro qui évoquait le risque d’une « marche vers 'impérialisme ». La
structuration du monde en deux blocs s’est maintenue car elle a épousé
les luttes de décolonisation de ces années, réactualisées et réaffirmées
aujourd’hui.

Un autre élément majeur est venu alimenter et rigidifier cette vision
campiste du monde. Il s’agit bien siir des diverses interventions militaires
de ’OTAN loin de son périmetre (Irak, Afghanistan, Libye) et, plus
fondamentalement, de son extension et du maintien de son existence alors
que les objectifs initiaux n’ont plus lieu d’étre (se défendre de la menace
soviétique). Cette hégémonie militaire incontestable entretient le récit
d’un monde divisé en deux camps : les oppresseurs (USA, OTAN, UE,
Isra€l) et les opprimés. Le campisme se serait donc reconfiguré apres la
chute du communisme. Comme le résume Gilbert Achcar, « il y eut un
passage d’une logique de "L ’ennemi de mon ami (I’"URSS) est mon ennemi" a une
logique de "L’ennemi de mon ennemi (les Etats-Unis) est mon ami” *»

La factualité de I'extension du réle de 'OTAN, de méme que la légitimité
des luttes de décolonisation, sont indiscutables. Critiquer le campisme ne
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revient donc pas a disqualifier I'anti-impérialisme comme cadre
d’analyse, mais a interroger son usage lorsqu’il devient exclusif et
hiérarchise a priori I’ensemble des faits, lorsqu’il nie ou invisibilise tout ce
qui n’entre pas dans cette interprétation.

11 existe des situations, c’est vrai, ou cette grille de lecture fonctionne
tres bien, et qui peuvent constituer des rares moments d’alignement et
d’union de la gauche. Par exemple, le soutien a la Palestine face a la
colonisation et au génocide opérés par Israél avec ’appui explicite des
USA et la complicité de I’'Union Européenne.

Tant que le récit reste univoque, avec un oppresseur occidental bien
cernable, la solidarité est unanime. Mais des que 1’agresseur prend un
autre visage (russe par exemple) ou quand un mouvement populaire
s’oppose a un régime de gauche (Evo Morales en Bolivie en 2019) ou du
moins, non impérialiste (Bachar Al-Assad en Syrie des 2011), la gauche
se fissure. Et cette fissure épouse précisément ce qu’on a tenté de définir
comme du « campisme ». Dans ces différents cas, entre autres, une partie
de la gauche, dite « campiste », reste muette, ou réticente a afficher son
soutien a un pays agressé (Ukraine), a un peuple massacré (Syrie) ou a un
mouvement social complexe (Bolivie).

Le cas syrien est sans doute I'un des exemples les plus révélateurs de ce
fourvoiement campiste. Dés 2011, une partie significative de la gauche
occidentale a lu la situation syrienne — a tort, et & contretemps — presque
exclusivement a travers le prisme de I'anti-impérialisme. Cette lecture,
calquée sur celle qui était pertinente a propos des guerres menées en Irak,
a conduit a une incompréhension profonde de la réalité syrienne. Le
régime d’Assad a été fantasmé comme un Etat antisioniste (donc
prétendument allié de la cause palestinienne), héritier du socialisme
arabe, laic et protecteur des minorités. Alors qu’il était en train de
s’affirmer comme la plus inhumaine des dictatures du Moyen Orient, par
le massacre et la torture de masse.

Contrairement au schéma irakien, le régime syrien n’a pas été déstabilisé
a l'origine par une intervention militaire occidentale massive, mais par un
extraordinaire soulévement populaire. Les Etats-Unis, sous Obama, ont
au contraire largement pratiqué le non-interventionnisme, y compris face
a l'utilisation d’armes chimiques par le régime. La coalition internationale
qui a envoyé des avions en Syrie bombardait... des ennemis officiels
d’Assad, a savoir Daech. En revanche, une autre intervention décisive a
bien eu lieu : celle de la Russie, en soutien direct au régime d’Assad,



contre ’armée syrienne libre et contre d’autres groupes armés (eux-mémes
opposés a Daech par ailleurs). Pourtant, cette perturbation évidente du
schéma classique n’a pas suffi a remettre en question la grille de lecture
campiste. Le résultat a été un naufrage politique et moral : une incapacité
a reconnaitre la dimension profondément populaire, créative et
initialement pacifique de la révolution syrienne, une invisibilisation de la
souffrance des Syriennes et des Syriens, et un abandon massif de celles et
ceux qui, sur le terrain, luttaient pour des droits, une dignité et une liberté
élémentaires. Pour celles et ceux qui ont c6toyé, accompagné, soutenu
des Syriens engagés dans ce mouvement, cette désertion d’une partie de
la gauche occidentale reste une blessure profonde et impardonnable.

Le cas bolivien est plus ambigu et mérite une lecture plus nuancée. En
2019, T'opposition a Evo Morales (président de gauche) a agrégé des
forces tres hétérogenes, y compris des minorités indigenes, des
syndicalistes, des mouvements féministes... Mais en majorité, dans les
gauches occidentales, cette réalité de terrain était niée au profit d'un
campisme spontané : Evo Morales étant une icOne intouchable (le
premier président indigene, socialiste !), les critiques des mouvements
sociaux a son encontre étaient considérées comme infondées, comme la
mise en scene d’un renversement de régime. Et en effet, Coup d’étatily a
eu : I'extréme droite a su tirer parti de la situation a son avantage. Le
campisme avait donc raison ? Sur I'issue provisoire des faits, oui. Sur la
réalité des enjeux et des luttes de terrain, non, ou tres partiellement.
Comme le disait Maria Galindo, du collectif féministe Mujeres Creando,
I’appropriation du pouvoir par une extréme droite réactionnaire,
machiste, viriliste, violente et hostile aux mouvements sociaux et aux
populations indigenes, n’était « qu'une moitié de la réalité ». L’autre
moitié pointait vers de réels dysfonctionnements du pouvoir socialiste et
sa nécessaire évolution. La suite de I’'Histoire en Bolivie’ a d’ailleurs
ramené le MAS (Movimiento Al Socialismo) au pouvoir des 2020. Preuve
que le pays traversait des bouleversements sociaux et démocratiques plus
profonds, plus réels, plus diversifiés qu'un renversement de régime
planifié. Ce n’est pas que ¢a n’arrive jamais, c’est méme arrivé plusieurs
fois en Amérique latine (pensons par exemple au Chili en 1973). Mais de
l1a a en faire un schéma immuable et permanent au point de réduire tout
conflit social & I'opposition entre un peuple de gauche univoque et des
élites d’extréme droite pilotées par les USA... C’est le propre du
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campisme : il est fondamentalement binaire et préfére les récits simples et
répétitifs.

Inutile de décrire encore comment le méme phénomeéne campiste
empéche aujourd’hui certains pans de la gauche occidentale de se montrer
solidaires de la résistance ukrainienne face a 1’'invasion russe (toujours les
mémes d’ailleurs, par exemple La France Insoumise, le PTB en Belgique,
une partie du Labour britannique...). Le simple fait que ce soient les USA
de Biden et 'Union Européenne qui aient été les pourvoyeurs d’armes et
de fonds pour I'Ukraine suffit a assimiler celle-ci au camp occidental
impérialiste. Sans nier I’agression russe et I'hostilit¢ de Poutine, ces
gauches-la rechignent pourtant, temperent, ergotent et choisissent de
concentrer toute leur action et de réduire leur regard sur cette guerre au
seul enjeu de pacifisme et de démilitarisation. Encore une fois, critiquer
ce campisme ne veut pas dire qu’'il n’y a pas d’enjeu de paix ou de
démilitarisation, cela ne veut pas dire non plus que I'Union européenne
est exemplaire, mais c’est simplement refuser de voir la réalité a partir de
lunettes simplificatrices (deux blocs, deux camps) pour donner priorité
aux réalités et aux paroles des premiers concernés, en 1’occurrence les
Ukrainiennes et les Ukrainiens, les gauches des pays de I’Est, bien plus
légitimes a comprendre leur situation et a appréhender les menaces que
des militants occidentaux confortablement campés dans leurs schémas de
pensée. Insister sur les dynamiques internes d’un conflit ne revient pas a
occulter les responsabilités des grandes puissances, mais a refuser que
celles-ci effacent toute autre réalité.

En fin de compte, comme le résume Bernard Dreano, le campisme
d’aujourd’hui « est une vision binaire et idéologique qui n’est que le négatif de la
rhétorique occidentale qui « oppose le camp du Bien (les Etats-Unis et les
démocraties occidentales et leurs allies du moment) et le camp du Mal », c’est-a-
dire tous les autres auxquels il faudrait apporter les bienfaits du capitalisme
néolibéral - capitalisme dont ces « autres » sont pourtant aussi partie prenante au
sein du systtme monde®. » Dans une perspective de Voir-Juger-Agir, le
campisme est une erreur de base, une trahison pédagogique : c’est un
renoncement des 1’étape du « Voir », et le remplacement du « Juger » par
un préjugé rigide.

Le campisme est ainsi fantasmatique : il fait passer la grille de lecture
avant les faits et avant les peuples. On I'a dit, cela conduit a
I'invisibilisation, voire a une négation de I’action de mouvements sociaux,

6 Bernard Dreano, Idem.



d’enjeux ou de luttes réelles. Mais plus encore, le fantasme est tellement
puissant, la grille de lecture tellement intériorisée, que cela peut aussi
mener a la déformation des faits eux-mémes : on cherche des vérités
alternatives permettant de confirmer la grille de lecture fantasmatique,
quitte a aller pour les plus extrémes jusqu’a des théories du complot (la
plus simple, la plus efficace, c’est de présenter tout soulevement qui ne
nous arrange pas comme une déstabilisation de la CIA — théorie tres
populaire a propos de la Syrie ou de la révolution de la place Maidan a
Kiev en 2014). Le campisme est donc une posture problématique, et cela,
méme si dans certaines situations, il formule des diagnostics ou des
pronostics qui peuvent se vérifier. Rien de paradoxal 1a-dedans : si je prédis
chaque jour qu’il va pleuvoir, j’aurai raison certains jours. Le probleme n’est
pas d’avoir des grilles de lecture, mais de les appliquer partout,
indistinctement.

Le campisme est par ailleurs intransigeant, imperméable a la critique
interne et supporte mal les changements d’opinion, les mea culpa, les
ralliements, qu’il traque comme des défauts, comme des indices
d’impureté militante. Ce phénomene est tres frappant et peut étre intense
dans les contextes émotionnellement brilants. L’écrivain belge Thomas
Gunzig en a fait les frais suite a une chronique pourtant limpide dans sa
condamnation du génocide israélien (mais qui avait le tort, pour les
campistes, de s’adjoindre de considérations sur l’augmentation de
I’antisémitisme ou sur le terrorisme du Hamas, ce qui lui a valu
I’accusation de neutralité, d’équidistance — incompatible avec I'impératif
de « choisir son camp »). De méme pour la rabbine francaise Delphine
Horvilleur qui, lorsqu’elle a condamné les crimes de l'armée et du
gouvernement israélien a Gaza, s’est vu violemment reprocher de le faire
trop peu, trop tard.

Mais il serait trop simple, et méme un peu lache, de s’arréter la. Le
campisme, bien que sous une forme caricaturale, révele aussi une
tendance humaine universelle, souvent inconsciente : celle d’ancrer ses
analyses dans ses amitiés politiques, dans ses blessures personnelles, dans
ses fidélités idéologiques. Or, cette tendance-la, elle nous travaille toutes
et tous.

Si je me considére comme un critique du campisme, si je pense qu’il faut
absolument le dénoncer et le discuter (ce qui n’est pas toujours simple), je
crois avec la méme fermeté que j’ai mes propres angles morts et — méme
s’il n’est pas nommé comme tel — mon propre « campisme », ma propre



fidélité, sans doute un peu aveugle et certainement intransigeante, a des
causes ou a des camps qui m’ont profondément mobilisé. Il ne s’agit donc
pas de sortir de toute fidélité, mais d’accepter qu’aucune fidélité politique
ne dispense d’un travail critique permanent.

Par ailleurs, 'impérialisme occidental existe. Le capitalisme aussi. Le fait
qu’ils n’expliquent pas tout ne signifie pas qu’ils n’expliquent rien.
L’impérialisme occidental constitue une structure de domination réelle,
durable et massivement documentée ; le probleme n’est évidemment pas
de la nommer ni de la combattre (c’est indispensable), mais de la
transformer en clé explicative universelle.

Refuser le campisme ne signifie pas prétendre a une neutralité impossible,
ni se hisser au-dessus des conflits depuis une position surplombante. Cela
suppose au contraire d’assumer ses propres fidélités, ses affects politiques,
ses héritages 1déologiques, tout en acceptant qu’ils puissent devenir, a leur
tour, des angles morts. Il n’y a pas de regard pur, sans camp, sans histoire
ni sans blessures. I n'y a en revanche qu’une exigence toujours a
reconquérir : celle de soumettre ses cadres d’analyse a 1’épreuve des faits,
des situations concretes et des paroles des premiers concernés. C’est a ce
prix seulement que l’anti-impérialisme, le pacifisme et la solidarité
internationale peuvent rester des forces d’émancipation, et non des
réflexes 1déologiques qui finissent par justifier ['injustifiable ou
abandonner celles et ceux qui luttent.

Guillaume Lohest (décembre 2025)
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