
Les chemins 
pour préserver 
la biodiversité 
peuvent être 
parsemés de 
dilemmes éthiques 
et politiques. 
Lorsque protéger 
le vivant entre 
en contradiction 
avec des besoins 
humains, est-
il possible de 
trouver une voie 
médiane qui nous 
sorte du « tout ou 
rien », parfois 
clamé à raison au 
vu des urgences 
écologiques et 
sociales ?

Droit au logement, sentiment d’insécu-
rité en ville, aménagement du territoire, 
tourisme, agriculture... Très souvent, 
défendre la biodiversité c’est aussi dé-
fendre l’humain (en termes de santé 
physique ou de santé mentale notam-
ment), mais il arrive qu’il y ait conflit 
d’intérêts et nécessité d’arbitrage. Ce 
constat est inconfortable, et se donner 
les moyens de dépasser cet inconfort en 
l’affrontant est capital : plus la pression 
du dérèglement climatique et de l’ef-
fondrement de la biodiversité se feront 
sentir, plus il apparaîtra urgent de réa-
gir maintenant, tout de suite. Ce senti-
ment d’urgence peut mener à donner 
la primauté absolue à la protection de 
la biodiversité, au détriment de l’orga-
nisation sociale ou de certains besoins 
humains. Cela est vrai dans l’autre sens 
aussi : avec l’effondrement de notre État 
social protecteur, l’explosion de la pau-
vreté, nous pourrions être tentés de ne 
voir les choses qu’à l’aune des enjeux so-
ciaux… Or, gouverner en faveur de l’in-
térêt général nécessite de trouver d’une 
manière ou d’une autre un équilibre 
entre ces intérêts. L’enjeu est de parvenir 
à enrayer l’effondrement de la biodiver-
sité d’une manière qui soit socialement 
acceptable, de penser des villes et des 
campagnes accueillantes pour la vie hu-
maine et non humaine. 

Pour bien comprendre les tensions que 
je pointe, je vous propose d’examiner 
deux exemples concrets, d’en esquis-
ser rapidement les enjeux et les pistes 
permettant d’en sortir par le haut. Bien 

d’autres exemples auraient pu être 
choisis (la présence du loup et les éle-
veurs, les sports d’hiver et la protec-
tion du biotope montagneux, la plon-
gée sous-marine et ses impacts sur les 
fonds marins, la protection des espaces 
verts et la construction de logements 
sociaux1…). Les deux conflits que j’ai 
choisis permettent de relever deux types 
de tensions structurantes sur le sujet. 
La première met en avant deux intérêts 
socialement importants, les deux vont 
dans le sens de l’intérêt général : com-
ment faire pour arbitrer dans ce cas ? 
Pour la seconde, c’est moins évident : 
la protection de la biodiversité entre en 
conflit direct avec des intérêts privés lu-
cratifs. Le rapport de force n’est pas le 
même, la question de l’arbitrage se pose 
donc forcément différemment.

Luminosité en 
ville et sentiment 
d’insécurité
Du point de vue de la protection de la 
biodiversité, il y a urgence à réduire 
les pollutions lumineuses. Il est en ef-
fet scientifiquement établi que notre 
manie d’éclairer tous les coins de rue 
a un impact considérable sur la faune, 
la flore et les écosystèmes. Migrations 
perturbées, chaîne alimentaire déséqui-
librée, chute des feuilles plus tardive… 
Autant d’éléments qui participent de 
facto à la baisse de la biodiversité, 
rendent nos territoires inhospitaliers 
et dérégulent l’ensemble de nos éco-
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systèmes. La pollution lumineuse a par 
ailleurs des effets avérés sur la santé 
humaine avec la baisse de production 
de sérotonine, dérégulant nos cycles du 
sommeil. La solution pourrait donc pa-
raître simple : diminuer les sources de 
lumière protège l’humain, le non-hu-
main et les écosystèmes ! 

Or, si l’on se met du point de vue des 
habitants – et surtout des habitantes – 
l’éclairage public permet d’améliorer le 
sentiment de sécurité. C’est d’ailleurs 
la conclusion d’une étude de l’asbl Ga-
rance2, qui défend la luminosité en ville, 
le fait d’éclairer les rues principales et 
secondaires, la possibilité d’éclairer les 
pieds des arbres lorsqu’ils sont trop 
grands et bloquent la lumière, comme 
moyen pour améliorer le sentiment de 
sécurité des femmes en ville. Rappe-
lons-nous : lors de la crise énergétique 
et la hausse drastique du coût de l’élec-
tricité, certaines communes avaient 
décidé d’éteindre leur éclairage public 
entre minuit et 5h du matin, au grand 
dam d’une partie de la population… Le 
retour de celui-ci a en effet été accueilli 
positivement par les habitants, arguant 
d’une meilleure visibilité, d’un senti-
ment de sécurité retrouvé. 

Comment trouver des compromis entre 
ces deux enjeux essentiels ? Une piste de 
solution inspirante a été mise en place 
en France, avec l’application web « Sus-
tainLight ». Celle-ci cartographie les 
zones où il y a une forte pollution lumi-
neuse en s’aidant de données satellites 
et les croise avec les données de bio-
diversité. Cela permet d’avoir une vue 
d’ensemble objective et systématique 
des territoires où des tensions entre les 
enjeux existent, là où elles sont plus ou 
moins fortes. Dans un second temps, 
on identifie les lieux où des actions en 
faveur de la biodiversité sont béné-
fiques aussi pour l’humain, et ceux où 
des compromis sont nécessaires. Enfin, 
des actions spécifiques sont mises en 
place en fonction de l’enjeu identifié : 
créer des couloirs de déplacement d’es-
pèces migratoires, baisser la luminosité 
le long de cours d’eau fortement exposés 
à la lumière artificielle et ayant un en-

jeu de biodiversité particulier, réduire 
l’intensité lumineuse à certains endroits 
de la ville et conserver l’intensité lumi-
neuse actuelle à d’autres, etc. Croiser les 
disciplines donc, entre les naturalistes, 
les urbanistes, les sociologues, le regard 
genré, le regard intergénérationnel, etc. 
Pourquoi pas, aussi, associer les habitants 
des quartiers concernés à la réflexion ? 
Prendre un temps ensemble pour ob-
jectiver les effets de la diminution de 
l’éclairage sur le sentiment d’insécurité 
et l’insécurité réelle3, cartographier en-
semble, réaliser ensemble des marches 
exploratoires ? Dès lors qu’il s’agit d’une 
problématique collective, c’est collec-
tivement qu’il faut s’en saisir. En bref, 
faire de l’écologie populaire en éduca-
tion permanente !
 

Cours d’eau et 
tourisme
La descente de la Lesse en kayak illustre 
cette tension. D’un côté, un modèle 
économique fondé sur le tourisme : 
la qualité de vie des acteurs locaux dé-
pend de l’attractivité de la rivière. Le 
chiffre d’affaires de l’HoReCa et des en-
treprises de location – et donc le reve-
nu des familles concernées – repose sur 
l’afflux touristique. Plus il est impor-
tant, mieux c’est. De l’autre, la rivière 
et ses habitants non humains étouffent. 
La mulette épaisse, une petite moule 
d’eau douce essentielle à l’écosystème, 
est ainsi quatre à six fois moins pré-
sente dans les zones les plus fréquen-
tées. Raclage des kayaks, piétinements, 
déchets et nuisances sonores mettent la 
Lesse et ses abords en danger. Un pa-
radoxe se dessine : le tourisme, né du 
milieu naturel qu’il exploite, risque de 
provoquer sa propre disparition en ac-
célérant son effondrement. L’arbitrage 
public est délicat, tant les enjeux éco-
nomiques sont importants, mais la si-
tuation actuelle penche clairement en 
faveur des acteurs touristiques privés. 
Le ministre François Desquesnes a en 
effet accordé un permis d’exploitation 
dépassant de 110% les recommanda-
tions administratives4. Pour l’instant, 
l’intérêt économique l’emporte.

Articulons !
Pour s’en sortir par le haut, une seule 
trajectoire possible, celle de l’écologie po-
pulaire. D’abord, affrontons les conflits 
d’intérêts, les points de tension. Iden-
tifions-les, décortiquons-les, cartogra-
phions-les, voyons quels acteurs sont 
pris dans ces tensions et quels intérêts ils 
défendent. Ensuite, délibérons collective-
ment et démocratiquement, en croisant 
les regards et les disciplines. Enfin, arbi-
trons ensemble en sortant de la logique 
du « tout ou rien » – et donc, acceptons, 
parfois, des compromis, tant que ceux-ci 
servent l’intérêt commun. Cela ne peut 
se faire que dans une logique de temps 
long, avec comme horizon l’égalité. q

1.	 Sur cette tension en particulier, nous 
avions organisé une journée d’étude en 
2024, le compte-rendu est disponible 
dans le n°223 de notre bulletin de liaison 
La Fourmilière, juillet-août 2024, aux 
pages 9 à 11.
2.	 https://www.garance.be/wp-content/
uploads/2023/06/12Espacepublicgenre-
FR.pdf.
3.	 En effet, à ce jour, aucune étude 
scientifique ne permet de faire le lien 
entre luminosité en ville et insécurité 
réelle, augmentation du vandalisme, 
etc. Creuser les liens entre luminosité 
et sentiment d’insécurité mériterait une 
analyse à part entière.
4.	 À ce sujet, lire le communiqué de 
presse de Canopea : « Kayaks sur la 
Lesse : les associations dénoncent un 
permis octroyé contre l’avis des experts 
scientifiques », 07.08.2025.
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