
« Chute de la 
biodiversité », 
voilà une 
expression bien 
timide pour parler 
de l’extinction de 
la vie sur terre, 
vous ne trouvez 
pas ? Quels 
mots utiliser 
alors ? Pourquoi 
demeurons-nous si 
insensibles à la 
destruction du 
monde vivant comme 
s’il nous était 
extérieur, alors 
qu’il nous est 
indispensable ?

Vous n’avez pas besoin qu'on vous rappelle que la biodiversité est en danger. Vous en 
avez entendu parler, souvent, au passage, lors d’un journal télévisé ou à la lecture d’un 
magazine. On le sait. Tout le monde est au courant que la « biodiversité » est « mena-
cée ». Les plus alertes savent même qu’il s’agit de la « sixième extinction de masse » 
– la précédente, il y a 65 millions d’années, a vu disparaître les dinosaures. C’est dire 
l’ampleur du désastre. Ce qui est inédit, c’est que cette extinction de masse n’est pas 
due à un cataclysme mais à l’activité humaine, plus spécifiquement à l’activité préda-
trice de l’économie capitaliste mondialisée depuis quelques décennies. Pourtant, cette 
catastrophe ne nous émeut guère. On vit comme si de rien n’était. On a tant d’autres 
problèmes…

Le monde est un grand zoning
L’astrophysicien Aurélien Barrau a coutume de le rappeler, on a fait du dérèglement 
climatique le problème écologique numéro un. C’est une très grave menace, mais il 
nous avertit : ce n’est qu’une petite partie du problème. Plus catastrophique encore, 
on en est venus à penser que c’est le seul problème, et qu’on peut le « solutionner », 
avec une mentalité d’ingénieur. Or, non seulement on ne le « solutionne » aucu-
nement (il s’aggrave, on n’en parle presque plus et on vote pour des partis qui n’en 
ont rien à faire), mais surtout, cela nous évite de regarder en face le problème le 
plus grave et le plus évident : la destruction de la vie, partout à l’œuvre, sur tous 
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les continents : « Quand vous rasez 
une forêt, tous les animaux de la forêt 
meurent. Cela n’a rien à voir avec le ré-
chauffement climatique. Ce n’est pas une 
question de température. Même si la 
température est fraîche, quand les ani-
maux ne peuvent plus habiter quelque 
part, ils meurent1. » 

Aurélien Barrau utilise une autre image 
frappante. Quand bien même nous 
trouverions demain une source d’éner-
gie propre et infinie pour faire rouler 
nos voitures, tourner nos usines et vo-
ler nos avions, notre problème resterait 
le même : nous artificialisons les terres, 
nous détruisons les habitats des espèces 
animales et végétales, nous supprimons 
la vie pour la remplacer par des zonings 
commerciaux, des supermarchés et des 
parkings. 

Deux tiers des  
insectes et des  
animaux sauvages
Vous vous dites : il exagère… On peut 
quand même imaginer une situation 
d’équilibre, avec des espaces et des es-
pèces protégées, une activité humaine 
et économique raisonnable. Oui, 
peut-être, on peut l’imaginer. Mais les 
faits ne montrent pas du tout cet état 
d’équilibre. La preuve : si c’était le cas, 
on ne parlerait pas d’une sixième ex-
tinction de masse ! Quelques chiffres 
tout de même, rappelés par Aurélien 
Barrau et beaucoup d’autres, aussitôt 
entendus, aussitôt oubliés. Un million 
d’espèces seraient menacées dans le 
monde (sur un total d’espèces estimé 
entre 8 et 12 millions). Depuis 1970, 
deux tiers des populations d’animaux 
sauvages ont disparu – en réalité, ils 
n’ont pas disparu par enchantement, 
ils ont été exterminés directement ou 
indirectement pour nos « impératifs » 
économiques. C’est encore plus rapide 
pour les insectes : en quelques années 
seulement, leur population a chuté de 
deux tiers. Quant aux arbres, sur une 
échelle de temps plus longue, quelques 
millénaires, leur nombre s’est égale-
ment réduit de plus de moitié. 

« Natureculture »
Pourtant, nous ne nous rendons pas 
compte de l’extrême gravité de la situa-
tion. Sans doute parce qu’en Occident, 
nous ne comprenons plus – nous ne 
ressentons plus – les liens entre le vivant 
non humain et les humains. Depuis le 
17e siècle de Descartes, l’Occident a 
construit une séparation étanche entre 
l’humain et le reste du vivant. D’un 
côté, la culture, la raison, le progrès ; 
de l’autre, une « nature » considérée 
comme extérieure, muette et exploi-
table. L’anthropologue Philippe Desco-
la a rappelé dans un célèbre ouvrage2  

que cette manière de voir le monde n’a 
rien d’universel : beaucoup de sociétés 
ne pensent pas les humains comme sé-
parés des plantes, des animaux ou des 
milieux qu’ils habitent. En rompant ces 
liens, nous avons appris à ne plus voir 
le vivant que comme un décor – un 
« environnement » – ou une res-
source. Et quand on ne voit plus le vi-
vant comme un ensemble de relations, 
on finit par le détruire sans même s’en 
rendre compte. Sans comprendre que 
toutes nos sociétés sont dépendantes du 
monde vivant dans toute sa diversité. La 
philosophe américaine Donna Haraway, 
pour contrer cette schizophrénie de la 
raison occidentale, a proposé un nou-
veau mot réintégrant les deux pôles ar-
tificiellement séparés : « natureculture ». 
Mais qui connaît Donna Haraway ?  
 

Des milliers  
de milliards  
de dollars
Pour appréhender la situation, nous 
nous rabattons alors sur des chiffres 
terrifiants. Mais ils ne nous terrifient 
pas, le franc ne tombe pas vraiment. 
En parlant de francs et d’argent, tiens, 
on pourrait justement tenter d’évoquer 
la catastrophe de la biodiversité en lan-
gage économique, en monétarisant les 
services que la nature nous rend. C’est 
un langage horrible, qui réduit le vivant 
à un prix, nous ne devrions pas parler 
ainsi. Mais formatés comme nous le 

sommes, autorisons-nous provisoire-
ment cette atrocité. « Notre quotidien 
dépend bien plus de la nature qu’on ne le 
pense. Sans elle, pas de nourriture dans 
nos assiettes, pas d’eau potable, pas d’air 
respirable. Les sols fertiles, les insectes 
pollinisateurs, les forêts qui captent le 
carbone, les zones humides qui nous pro-
tègent des inondations… tous ces services, 
la nature nous les rend gratuitement. 
Du coup, on a tendance à les considérer 
comme acquis. Leur valeur économique 
est pourtant immense : entre 125 000 et 
140 000 milliards de dollars par an selon 
les estimations, soit près du double du PIB 
mondial. En d’autres termes, toute notre 
économie repose sur ce capital naturel 
invisible3. » À titre d’exemples concrets, 
les récifs coralliens fournissent à eux 
seuls plus de 375 milliards de dollars 
par an en biens et services, et certaines 
mangroves sont estimées à 217 000 dol-
lars par hectare par an en protection 
côtière et tourisme4. Bref, si l’on addi-
tionnait ces services comme on compte 
des biens marchands, la nature vaudrait 
plus que tout ce que nous produisons. Et 
pourtant, nous continuons à la détruire 
comme si ces chiffres n’étaient que des 
abstractions sans conséquences.
 

Écocide
Quels termes alors devons-nous utiliser 
pour réaliser la gravité de cette destruc-
tion ? On parle de plus en plus d’écocide 
pour nommer ce qui se joue : la destruc-
tion grave, durable et étendue des éco-
systèmes. Le terme est apparu dans les 
années 1970, notamment sous la plume 
du biologiste Arthur Galston après les 
ravages de l’Agent Orange au Vietnam, 
pour dire qu’il existe des crimes com-
mis non seulement contre des peuples, 
mais contre le vivant lui-même. Long-
temps cantonnée aux débats militants et 
académiques, cette notion a franchi un 
seuil politique en Belgique, qui est deve-
nue en 2024 le premier pays de l’Union 
européenne à inscrire explicitement 
l’écocide dans son Code pénal. Détruire 
massivement la nature n’y est plus seu-
lement une « externalité » ou un dom-
mage collatéral, mais un crime passible 
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de lourdes sanctions5. Nommer ainsi les 
choses, c’est tenter de faire entrer l’an-
nihilation du vivant dans le champ de 
l’inacceptable absolu.

Anéantissement  
biologique
Certains scientifiques parlent carrément 
d’un « anéantissement biologique » glo-
bal pour décrire ce que nous appelons 
par euphémisme une « chute de la bio-
diversité ». L’expression, utilisée par les 
biologistes Gerardo Ceballos, Paul R. 
Ehrlich et Rodolfo Dirzo, a le mérite de 
montrer que le problème ne se limite 
pas à la disparition spectaculaire de 
quelques espèces « charismatiques » (le 
rhinocéros blanc, l’ours polaire, la pan-
thère des neiges, etc.), mais à l’effondre-
ment massif des populations animales 
et végétales, partout sur la planète. Des 
espèces existent encore sur le papier, 
mais leurs effectifs se sont écroulés et 

leurs habitats ont disparu, leurs rela-
tions écologiques sont rompues. C’est 
une extinction silencieuse, diffuse, sou-
vent invisible, mais bien plus grave, car 
elle détruit les tissus mêmes du vivant. 
Autrement dit, ce n’est pas seulement la 
fin de certaines espèces qui est en cours, 
mais la décomposition progressive des 
conditions qui rendent la vie possible.

Aimons-nous la vie ?
Revenons à Aurélien Barrau, non pas 
qu’il ait la solution, mais parce qu’il est 
l’un des seuls à insister sur la dimension 
profondément culturelle de la catas-
trophe. Autrement dit, nous ne sommes 
pas capables d’agir parce que nous ne 
savons pas nommer ce qui se passe, ni 
ce que nous voulons à la place de ce 
monde en phase terminale. « Nous ne 
sommes pas face à un problème scien-
tifique, affirme-t-il. Nous sommes face 
à un problème de vision du monde. La 

science peut intervenir au niveau du 
constat, elle peut éventuellement corriger 
certains biais, certains effets secondaires 
ou certaines dérives non souhaitées, mais 
elle ne peut pas nous dire ce que l'on veut. 
Et c'est ça, la question que nous n'avons 
pas commencé à poser6. » En effet, ne 
sommes-nous pas coincés dans un mo-
dèle de société « hors-sol », qui a be-
soin de la croissance, de la production 
de richesse, de l’exploitation des res-
sources ? N’en venons-nous pas systé-
matiquement à chercher des équilibres, 
des nuances, des ajustements qui pour-
raient permettre à ce modèle de persis-
ter en évitant de trop grosses ruptures ? 
Comme si nous manquions d’imagina-
tion. Comme si la destruction de ce qui 
fait la beauté et le sens même de la vie, ce 
qui la rend possible, nous laissait vague-
ment tièdes et indifférents. Il résume : 
« Nous sommes des vivants qui n’aimons 
plus la vie ». q

Une crise de la sensibilité
Le philosophe Baptiste Morizot estime que nous vivons un 
immense « appauvrissement de ce que nous pouvons sen-
tir, percevoir, comprendre, et tisser comme relations à 
l’égard du vivant. Une réduction de la gamme d’affects, 
de percepts, de concepts et de pratiques nous reliant à 
lui. Nous avons une multitude de mots, de types de re-
lations, de types d’affects pour qualifier les relations 
entre humains, entre collectifs, entre institutions, avec 
les objets techniques ou avec les œuvres d’art, mais bien 
moins pour nos relations au vivant ».

Cela se manifeste par ce qu’on appelle une « extinction de 
l’expérience de la nature », qui est « la disparition de 
relations quotidiennes et vécues au vivant. Une étude ré-
cente montre ainsi qu’un enfant nord-américain entre 4 et 
10 ans est capable de reconnaître et distinguer en un clin 
d’œil expert plus de mille logos et marques, mais n’est 
pas en mesure d’identifier les feuilles de dix plantes de 
sa région ». Notre capacité d’attention a été redirigée 
vers les produits manufacturés, au détriment des autres 
vivants qui peuplent la terre.

Baptiste Morizot, Manières d’être vivant, Actes Sud, 2020, 
p. 17-18.
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