Le pouvoir d’acheter

ou de ne pas acheter

O nentend

souvent la maxime

« consommer:, c’est
voter trois fois
parjour ». Chaque
achat du quotidien
(sa nature, sa
provenance, son
label...) aurait une
portée politique,
consciente ou hon.
Mais dans une sociéete
de surconsommaition,
acheter peut-

il vraiment

rester un acte de
transformation
politique ?

Par Adrienne Demaret

Une fois nest pas coutume, voici une petite anecdote personnelle. Récemment, sur
le groupe WhatsApp des locataires de mon immeuble, une voisine cherche aprés un
colis égaré. A la question d’un autre habitant qui senquiert de la nature du paquet, elle
répond « cest un colis Shein. Je sais, ce nest pas bien », avec un émoji tout contrit...
Pourquoi cette dame a-t-elle senti le besoin de se justifier ainsi ? Ressent-elle de la
culpabilité & consommer de la fast fashion ? Fait-elle semblant pour étre politique-
ment correcte ? Quoi qu’il en soit, elle a conscientisé que son achat a une portée aux
yeux des autres, quil est jugé. Un vétement est dailleurs, pour beaucoup, une maniere
de participer a la bataille culturelle qui nous secoue. Porter un keffieh, des boucles
doreilles pasteques, un tee-shirt a slogan ou encore un drapeau arc-en-ciel, cela en-
voie un message. Les gilets jaunes, en semparant d’'un accessoire neutre, lui ont donné
une connotation supplémentaire. Et méme quand le chanteur Bad Bunny apparait ala
mi-temps du superbowl tout de blanc vétu, sans message particulier, les observateurs
scrutent la griffe de ses vétements et voient dans son choix d’une marque accessible
un acte réfléchi et politique. Aujourd’hui, tout est regardé, analysé. Nous sommes
dans une société oll consommer, cest exister. Et nos choix de vétements, de voiture
ou de moyen de transport pour les vacances restent rarement dans la sphere privée.

Vous prendrez bien un petit café ?

Prenons un petit geste banal, notre café du matin. Il en dit des choses.... Une do-
sette privilégie le c6té pratique au détriment de lenvironnement. Un café en grains
peut traduire une recherche de qualité et un certain élitisme, un café bio ou issu du
commerce équitable refléte une attention portée a la planéte ou aux conditions de
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travail des producteurs, tandis qu'un café premier prix peut ré-
pondre avant tout a une contrainte budgétaire. Le boire chez
soi ou le commander chez Starbucks en dit long aussi sur nos
choix. Aucune de ces décisions n'est intrinséquement « de
gauche » ou « de droite », mais chacune révele des arbitrages
personnels entre prix, confort, qualité et valeurs. Consommer
est rarement neutre, c'est en effet hiérarchiser ce qui compte le
plus a nos yeux. « Le réel est toujours déja politique. Il n'existe
pas de domaine neutre, de geste anodin, de choix qui se situe-
rait hors des rapports de pouvoir'. » En fait, plus qu'une opinion
politique, la facon dont on consomme serait révélatrice de la
société que lon désire, dans laquelle on espére évoluer. En choi-
sissant ot et comment vous dépensez votre argent, vous finan-
cez des pratiques environnementales, des conditions de travail
et des systemes de production. Vous soutenez une marque ou
sanctionnez une autre. En achetant local et circuit court, vous
favorisez des modeéles économiques éthiques, avec moins dem-
preinte carbone. Vous pouvez choisir des labels qui respectent
les droits humains. En privilégiant la seconde main ou le troc,
vous encouragez la décroissance. En boycottant, vous montrez
votre indignation face a des politiques internationales. Certains
choix de consommation sont dailleurs tellement politisés quils
sont qualifiés de « modes de vie alternatifs ». « Aujourdhui,
face a une défiance croissante a lendroit du monde politique et
un sentiment de manque de contrdle sur les décisions sociétales,
Pindividu déporte ses attentes de changement vers lun des seuls
domaines qu’il semble encore étre en mesure de maitriser : sa
consommation. Dés lors, chaque acte duchat revét une forme
dengagement politique. Le consommateur-citoyen enjoint donc
naturellement les marques a jouer un réle plus important dans la
société* », explique en résumé le livre blanc « Consommer cest
voter ». Sur papier cela parait évident : dans ce grand jeu du ca-
pitalisme, les consommateurs et leurs milliards d’actes d’achats
par an devraient cautionner un certain type de société et avoir
un réel pouvoir de pression sur le politique. Mais, au fond, le
jeu nest-il pas biaisé dés le départ ? Cette sensation de maitrise
est-elle réelle ?

Sommes-nous
ce (jue nous consommons ?

Les marques ont trés bien compris que les consommateurs ne
cherchaient plus, depuis longtemps, a simplement obtenir un
produit pour satisfaire un besoin. Elles offrent aux citoyens
non pas le pouvoir de voter, mais l'illusion de contrdler. On
parle souvent de « liberté de consommer », mais nos choix sont
déja orientés par des structures, des récits et du marketing,
comme lexplique Benoit Heilbrunn, philosophe et codirecteur
de I'observatoire « Marques, imaginaires de consommation
et politique » : « Le capitalisme a gorgé la marchandise, quelle
quelle soit, démotions et dune trés forte dimension symbolique
- ces deux leviers attisant la convoitise du chaland et permettant
daugmenter la valeur percue, et donc le prix. (...) Or, combien
de marchés ne communiquent guére sur le produit, favorisant
des éléments périphériques, renvoyant la communication a une

pure gesticulation symbolique, au simulacre, voire au seul effet
buzz®. » Les marques ne vendent plus un produit, elles vendent
une image, une appartenance a un milieu, toujours fortement
connotée politiquement. Jérome Fourquet, analyste politique
francais, résume bien ce paradoxe : « Le poids de la consom-
mation devient de plus en plus important dans nos vies, mais
aussi dans la construction de nos imaginaires et nos références
politiques. Un certain nombre d'habitudes, de modes de vie et de
consommation vont étre récupérés dans le débat et devenir des
objets politiques. » Nous voila donc bien embétés pour savoir,
au fond, qui est lceuf et qui est la poule. Consommons-nous
pour donner notre avis sur le monde, ou les marques nous
donnent-elles a acheter nos visions du monde pour que nous
consommions ?
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Les pates antifascistes

Clest pareil avec la nourriture : si se nourrir est un besoin de
base, peu des aliments que nous consommons sont réelle-
ment neutres. Dans les années 1920-1930, le régime de Mus-
solini mena une campagne contre les pates, jugées trop dé-
pendantes du blé importé et peu compatibles avec l'idéal d'un
Italien fort et en bonne santé, prét a combattre. Sans jamais
les interdire, il encouragea la consommation de riz, produit
local, au nom de Iéconomie. Il inaugure méme une féte na-
tionale du riz, en espérant que cette céréale détronera les
pates dans les assiettes. Des posters de propagande montrant
des familles souriantes popularisent le slogan « Le riz, c'est la
santé ». Clest pourquoi, tous les 25 juillet en Italie, on célebre
la fin de la dictature mussolinienne par une belle assiette de
pates au beurre et au parmesan, tradition initiée par une fa-
mille résistante du nord de I'Italie. Les pates sont donc, pour
certains, un plat... antifasciste* ! Loin détre anecdotique, ce
passage méconnu de 'histoire nous révele que la nourriture
peut devenir, encore plus qu’un signal politique, une reven-
dication. Un exemple parlant est celui du houmous, qui est
devenu bien plus qu'une recette, un symbole d'identité cultu-
relle. Les Palestiniens dénoncent souvent sa présentation
comme un « plat israélien », y voyant l'effacement d'un pa-
trimoine levantin partagé depuis des siécles. A l'inverse, de
nombreux Israéliens considérent le houmous comme faisant
pleinement partie de leur culture culinaire actuelle. Ce dé-
bat montre qu'un aliment peut cristalliser des enjeux de mé-
moire, de reconnaissance et de pouvoir. Cest aussi le cas de
la récente polémique sur les banquets du « Canon frangais »,
ou quand lart de vivre a la francaise devient un acte de
« patriotisme », et consommer local une marque dopposi-
tion a I'immigration et a I'interculturalité. Ce collectif orga-
nise dénormes banquets qui mettent en avant le terroir, les
produits locaux et les chants traditionnels frangais. Accusés
par des élus locaux de servir de vitrine a l'extréme droite,
ils font également l'objet d'enquétes journalistiques pointant
des dérapages racistes et antisémites parmi les participants.
Ces trois exemples, outre le sempiternel débat « vegan contre
barbecue », démontrent bien que la nourriture est quelque
chose de trés politique. Qui peut affirmer qu’il remplit son
caddie sans que ses choix étalent sa vision du monde, méme
contre sa volonté ? Cautrice Nora Bouazzouni tempére. Pour
elle, si seuls ceux qui ont les moyens de choisir peuvent agir
par leur consommation, ce n'est pas une véritable démo-
cratie. « On ne vote pas toujours par choix, mais aussi pour
faire barrage. Quand on mange, on ne.choisit pas toujours
ce quon mange. Les choix sont 1d car on a décidé de nous les
présenter, ces choix. Certains se privent, ne sont pas en mesure
dacheter 5 fruits ou légumes par jour. Dans ce cadre, qui peut
encore dire que consommer cest voter trois fois par jour® ? »
Si notre consommation est une arme, certains seulement
peuvent se permettre de sen servir.
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Renoncer a la marchandise ?

Pour résumer, nous pourrions écrire que toute consommation
n'est pas un acte politique conscient, mais que toute consom-
mation a des effets politiques. « La thése " Tout est politique " est
souvent mal comprise, y compris par ceux qui se réclament d'elle.
Elle ne signifie pas que tout est de méme importance, que choisir
un yaourt et voter aux élections sont des actes équivalents. Elle ne
signifie pas non plus que la politique devrait envahir chaque in-
terstice de l'existence privée, ni que toute subjectivité individuelle
devrait étre dissoute dans la conscience collective. Elle signifie
quelque chose de plus précis et de plus utile : les conditions dans
lesquelles nous mangeons, habitons, nous soignons, aimons, sa-
vons, nous reposons et parlons ne sont pas des données naturelles.
Elles sont le résultat de décisions historiques, de rapports de force,
de choix institutionnels et de structures économiques qui au-
raient pu étre autrement et qui peuvent encore étre autrement®.»
Dans notre société capitaliste, consommer, cest exister. Dail-
leurs, les partis de droite ont réussi a imposer des débats autour
du « pouvoir d'achat », alors qu'il y a trente ans on parlait plutot
des salaires ou de la rémunération. Mais, malheureusement,
dans une société qui nous pousse a la surconsommation, la
plupart de nos choix ne sont pas libres ! La publicité nous dit de
consommer ce qui est produit a l'autre bout de la planete, et ce
modele est encouragé de toutes parts. Le vrai pouvoir politique
réside peut-étre dans le renoncement a la marchandise : ache-
ter le strict nécessaire, ne satisfaire que nos besoins élémen-
taires, batir nos existences sur lessentiel et ne plus participer a
cette consommation effrénée. Sans acheteurs, sans ces milliards
dactes d’achats, nous aurions le poids suffisant pour faire sef-
fondrer le capitalisme et repenser notre société. 4
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