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Une toute petite phrase
C’est une petite phrase qui veut tout dire et rien dire. Quelqu’un la lâche au dé-
tour d’une conversation anodine, pour rappeler à son interlocuteur qu’il n’est pas 
aussi objectif qu’il affirme l’être. Ou elle trône au sommet des éditos militants. 
Elle résonne dans le vide, elle réveille, elle galvanise, elle agace… C’est une petite 
phrase qui a une histoire, qui est très actuelle et qui a de l’avenir. On l’adore ou on 
la déteste. « Tout est politique. » 

Ce numéro de Contrastes lui est entièrement dédié. Il explore d’où vient ce slogan, 
quels sens différents il peut avoir selon le contexte. Car, comme souvent avec les 
petites phrases, on peut leur faire dire ce qu’on veut tant qu’on ne définit pas les 
mots qui la composent.

« Politique », d’abord. Parle-t-on de la politique politicienne et partisane, ou bien 
du fait que rien ne tombe du ciel, que les choses, les lois, les habitudes, les normes 
sociales sont le fruit de décisions humaines et pourraient être autrement ? Et si 
c’est le cas, comment se construit la « politique », quand, avec qui, à partir de 
quelles réalités, jusqu’où ? Politiser la vie, n’est-ce pas d’ailleurs le rôle d’un mouve-
ment d’éducation permanente ? Poser la question, c’est y répondre… mais faut-il 
le faire tout le temps, sans précautions, avec les premiers venus et sans crier gare ?

« Tout », ensuite. Les élections, c’est évident, ainsi que les gouvernements, les par-
lements, les programmes, les nominations. Mais encore : nos types de logement, 
les émissions radio, nos achats, l’aménagement des voiries, nos boycotts, les pou-
belles, la coupe du monde, nos barbecues, les forêts, nos voitures, vos chaussures. 
Et même davantage : nos choix de vie, nos amitiés, nos amours. Vraiment ? Lisez, 
vous verrez. 

« Est », enfin. Ce n’est pas pour faire de la philosophie abstraite, mais parce que 
ce petit mot masque l’essentiel. Un caillou, un sourire, un désert, c’est politique ? 
Oui et non. Non parce que matériellement, pris isolément, ça ne l’est pas. Mais oui 
parce que dès que des êtres humains s’en mêlent, ça le devient. 

Nous avons gardé le point d’interrogation dans le titre de ce dossier. Parce que 
cette petite phrase jetée au visage d’un interlocuteur, ça ne mène pas bien loin, 
mais comme question centrale de votre magazine préféré, ça claque et ça vous 
invite à chercher vos propres réponses.  

Guillaume Lohest

Édito



 Billy et Renée ne 
sont d’accord sur 
rien mais discutent 
de tout. Ou plutôt, 
même quand ils 
sont d’accord, ils 
s’arrangent pour ne 
pas l’être tout à fait. 
Comme tout le monde, 
quoi. Alors, dès qu’ils 
ont eu vent du sujet 
de ce Contrastes, ils 
se sont donné rendez-
vous au café pour 
en parler en long et 
en large. Nous avons 
enregistré leurs plus 
belles perles. 

 Billy :  Ça me fatigue, mais ça me fatigue, tu peux pas savoir ! Je ne sais pas si je vais 
le lire, ce dossier-là… « Tout est politique », qu’est-ce que ça veut dire encore ? Quand 
je fais la sieste, c’est politique ? Quand je coupe une pizza en huit morceaux, c’est po-
litique ? Quand j’invite de la famille ou des amis à manger un bout à la maison, c’est 
encore politique ? Et si je me promène dans la forêt, c’est toujours politique ? Je te le 
dis tout de suite, je pense qu’il y a des tas de choses qu’on fait qui ne méritent pas trop 
de débat politique.

 Renée :  Tiens, à ce propos, tu as vu le dernier numéro de la revue Socialter ? Temps 
libre, grand air, sensualité, fête... Pourquoi nos plaisirs sont politiques1. C’est intéressant. 
Je te lis un extrait de l’édito : « derrière chacun de nos moments de farniente, il y a la 
longue, bruyante, féroce histoire de la conquête du temps libre. » 

 Billy :  Et ça recommence ! On a quand même le droit de profiter de son temps libre 
sans réfléchir à tout ça, non ? 

 Renée :  C’est juste un exemple. Mais tu parlais de pizza... Ce qu’il y a dans ton as-
siette, voilà un excellent exemple ! Consommer, acheter, c’est faire de la politique. On 
dit même que « manger, c’est voter trois fois par jour2 ». 

 Billy :  Tu crois que je pense à ça quand je fais les courses ? Allez, ferme ton magazine 
et reprends plutôt un verre... 

 Renée :  Bon, je vois que tu n’es pas d’humeur à discuter... Santé, hein ! 

T’es neutre, toi ?
Billy et Renée au Café du commerce

Par Renato Pinto et Guillaume Lohest
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 Billy :   À la tienne !... Eh, dis, pour parler 
d’autre chose : tu as vu le score du match 
d’hier soir ? C’était quelque chose, pas 
vrai ? 

 Renée :   Ah, c’est toi qui reviens toujours 
avec la politique ! Le foot, le sport... Tu 
penses que ça n’a rien à voir avec la po-
litique ? La preuve, avant le début de la 
Coupe du Monde, on entendait des re-
portages qui expliquaient tous les enjeux. 
J’ai écouté une partie de l’émission avec 
cette journaliste qui explique bien les 
choses compliquées. Tu vois ? Le grand 
dossier… ça passe sur La Trois3.  

 Billy :  Je vois le genre… Ces émissions 
compliquées où ça bavarde pendant des 
heures… Les gens n’ont pas forcément en-
vie d’écouter ça le soir quand ils rentrent 
du travail. Quand on est fatigué, on vou-
drait parfois s’asseoir tranquillement de-
vant la télé. Quand je regarde un match 
de foot, je ne pense pas à tout ce qui se 
passe autour du terrain. 

 Renée :  C’est pareil avec le Tour de 
France, tu sais. Pourquoi le président 
français vient toujours pointer le bout 
de son nez sur une étape, à ton avis ? Et 
on peut dire la même chose à propos de 
toutes les grandes compétitions sportives. 

 Billy :  Ouais, ouais… Mais ne viens pas 
me dire que la frappe du gauche à la no-
nantième minute en pleine lucarne, c’est 
aussi le résultat d’un choix politique ! 

Billy boit une gorgée, satisfait d’avoir mar-
qué un point. 

 Billy :  Tu te creuses trop les méninges, 
voilà ce qu’il y a. C’est à cause de ton 
groupe de tricot, là… Je sais bien qu’en 
fait, vous ne faites que parler de politique. 

 Renée :  Quand tu fais ton bénévolat au 
magasin de seconde main, c’est aussi de la 
politique. Le volontariat, c’est une façon 
d’exercer sa citoyenneté, de s’impliquer 
pour le bien de la communauté4…  

 Billy :  Bon, OK. J’ai compris ton point 
de vue, tu sais. C’est le même que celui de 
mon neveu, qui est prof, et qui répète tout 
le temps que même en classe, « la neutra-
lité n’existe pas ». On a déjà fait le débat 
cent fois. 

 Renée :   Il a tout à fait raison, la neutra-
lité n’existe pas !

 Billy :   C’est vrai. Même si je dis que sur 
une question, je suis neutre, ou si je ne 
dis rien, en réalité mon attitude renforce 
l’opinion majoritaire… Un prof qui se dit 
neutre devant ses élèves, en fait il n’est pas 
neutre, il accepte la réalité dominante. 

 Renée :  Tu vois, on est d’accord, Billy !

 Billy :  Oui mais attends. Une fois que tu 
as dit cela, tu fais quoi ? Est-ce que dire 
que « la neutralité n’existe pas », ça signifie 
qu’il n’y a pas une certaine attitude à avoir 
face à un groupe d’élèves, que tu es là pour 
donner ton avis à tout bout de champ ? Ou 
quand tu écris dans une revue, dans un 
journal, même si la presse n’est pas neutre, 
ça signifie qu’on peut écrire ce qu’on veut, 
comme on veut ? Non. Donc la neutralité 
n’existe peut-être pas, mais l’honnêteté, la 
déontologie, la réserve, le recul, tout cela, 
oui. Et cela revient à dire que la neutralité 
n’existe pas comme absolu, mais qu’on peut 
être plus ou moins neutre quand même…

 Renée :  Te voilà maintenant centriste, 
nuancé ! Ce n’est pas comme ça qu’on 
change le monde… Il faut de la radicalité !

 Billy :   Sincèrement, je suis plutôt d’accord 
avec toi. Rien n’est tout à fait neutre, tout 
a une dimension politique… Mais il faut 
aussi de la joie de vivre. Or, tout politiser 
tout le temps, excuse-moi du terme mais 
c’est terriblement chiant ! Je crois que par-
fois, la convivialité est plus importante que 
la politique. Sinon, on risque de se disputer 
sans cesse et on n’a même plus la possibilité 
de vivre ensemble parce qu’on ne se sup-
porte plus.

 Renée :   Ça, je ne dis pas le contraire. 

 Billy :   En plus, tu sais, on peut dire aussi 
« tout est scientifique », « tout est psycho-
logique », « tout est sociologique », « tout 
est philosophique »… ça marche avec tout. 
On peut porter un regard politique sur 
tout. Mais faut-il le faire tout le temps ? 
That’s the question…

La neutralité 
n’existe pas

Dans de nombreux domaines (les 
sciences, l’Histoire, la géographie...) 
ou institutions (l’école, la Justice...), 
on a tendance à penser qu’il existe 
une neutralité. Pourtant, cette pré-
tendue « neutralité » est toujours 
une illusion. Quand on donne un 
cours d’Histoire, par exemple, on 
raconte toujours selon un certain 
point de vue. Et si on fait des re-
cherches scientifiques, c’est tou-
jours avec des moyens, un objectif, 
un contexte particulier, qui n’ont 
rien de neutre ! 
Oui mais, dans un débat, si on ne dit 
rien, si on se tait, là au moins on fait 
preuve de neutralité, direz-vous. 
Eh bien, non ! C’est à nouveau une 
illusion que l’écrivain et philosophe 
Jean-Paul Sartre a résumée par la 
formule : « Se taire ce n’est pas être 
muet, c’est refuser de parler, donc 
parler encore ». Desmond Tutu, plus 
clair encore, a déclaré : « Si vous 
êtes neutre dans des situations d'in-
justice, vous avez choisi le côté de 
l'oppresseur. » 
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Les deux compères se désaltèrent en silence 
pendant quelques secondes. 

 Billy :   On irait bien au ciné, un de ces 
jours ? 

 Renée :   Oh, à propos de cinéma… Tu dis 
que je ne change jamais d’avis… Eh bien, 
l’autre jour, grâce à une copine du tricot 
justement, j’ai complètement changé de 
point de vue sur tous ces films américains, 
ces blockbusters… Et puis les trucs dans 
l’espace ou dans des mondes imaginaires, 
avec des tas d’inventions et de créatures 
bizarres… 

 Billy :  Oui. Et en quoi ça t’a fait changer 
d’avis ? On sait très bien que ce n’est pas 
avec toi qui j’irai voir le prochain Chris-
topher Nolan.

 Renée :  Eh bien, justement. Je pensais 
que c’étaient des trucs complètement idiots 
mais, en fait, si on regarde ça avec d’autres 
lunettes, il y a pas mal d’éléments intéres-
sants. Le cinéma, au fond, ça offre aussi un 
regard sur la société. Les droits des femmes, 
la surconsommation, les rapports de domi-
nation, la représentation des minorités… 
Le Seigneur des anneaux, tiens, c’est une 
critique terrible de la société industrielle.

 Billy :   Donc, tu viendras avec moi ? 

 Renée :   Pas fou, non ? Tu as vu le prix 
des places ? 

 Billy :   À peu près pareil que le prix de 
ton magazine… 

 Renée :   Je préfère donner mon argent à 
la petite presse indépendante. Voilà. Les 
médias et les journalistes doivent rester 
libres de faire leur boulot convenable-
ment. Tu as vu, en France : Bolloré est 

en train d’utiliser son empire médiatique 
pour faire pencher la balance à droite 
toute. Quand je te dis que… 

 Billy :   … tout est politique ? Ça va, j’ai 
compris. Mais n’oublie pas l’autre chose : 
si on n’enlève pas parfois ses lunettes poli-
tiques, on devient insupportable et on fait 
fuir tout le monde.

 Renée :   Bon, allez, OK pour le cinéma. Je 
me retiendrai de réfléchir pendant deux 
heures. Mais pas plus ! q

Convivialité 
  ou politique ?

Cette tirade touche à un vrai 
débat philosophique. D'un côté, 
comme l’a reconnu Billy,  rien n'est 
totalement neutre : nos gestes, nos 
mots, nos silences ont souvent une 
portée politique — c'est un constat 
aujourd'hui largement partagé. 
Mais d'un autre côté, vouloir tout 
discuter en permanence sous cet 
angle peut épuiser le lien social, 
surtout si chacun n'a pas la même 
énergie ou le même goût pour le 
conflit. Le mot « convivialité » vient 
du latin convivere, « vivre ensem- 
ble », et désignait à l'origine le fait 
de partager un repas, une table 
commune (convivium) : il porte donc 
en lui l'idée d'un lien qui se construit 
par le partage, non par l'affronte-
ment. La philosophe Chantal Mouffe 
propose une distinction utile : le 
désaccord vivant, où l'on peut être 
adversaires sans se détruire (l'ago-
nisme), et l'affrontement stérile, qui 
finit par détruire la relation (l'anta-
gonisme). Vu sous cet angle, Billy ne 
veut sans doute pas dire « arrêtons 
de parler politique », mais plutôt 
« retrouvons cette table commune 
où l'on peut penser ensemble sans 
cesser de vivre ensemble ». La vraie 
question n'est donc pas de choisir 
entre lucidité critique et convivia-
lité, mais d'imaginer les conditions 
— quels temps, quels lieux, quels 
tons — qui permettent aux deux de 
coexister sans que l'une n'étouffe 
l'autre. 

 Quand la 
fiction 

 devient 
un terrain 
politique

Regarder un film ou une série avec 
des lunettes politiques, comme le 
fait Renée, est un geste classique. Le 
journaliste Sébastien Fontenelle l'a 
fait avec Le Seigneur des anneaux, 
y lisant une critique du pouvoir 
totalitaire et une inspiration éco-
logiste, contre les récupérations 
réactionnaires de l'œuvre. Pablo 
Iglesias, ex-leader de Podemos, a 
fait de même avec Game of Thrones 
dans son livre Ganar o morir, y ana-
lysant les rapports de pouvoir et 
les stratégies politiques de la série. 
Ces deux cas montrent qu'une fic-
tion n'a pas forcément un message 
politique rigide, mais qu’on peut 
construire des lectures politiques 
plus ou moins solides à son sujet. La 
remarque de Renée n'a donc rien 
d'excentrique — elle rejoint une tra-
dition critique bien établie.

1.	 Socialter, n° 76, juillet-septembre 
2026.
2.	 Cf. article pages 14 à 16.
3.	 Football, une arme géopolitique, 
08.06.2026.
4.	 Aux actes citoyens ! Le volontariat, 
une arme de construction massive, 
Plateforme francophone du Volontariat, 
2016.
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P rendre 
conscience que tout 
est politique, prendre 
conscience de ce que 
cela implique est une 
base fondamentale 
de notre travail 
en éducation 
permanente. En effet, 
penser le monde et 
nommer les choses 
telles qu’elles sont, 
c’est se donner 
les moyens de 
changer ce que nous 
souhaitons changer. 

« Tout est politique ». Énoncée rapidement, cette phrase pourrait donner l’impression 
de relever du mot d’ordre simpliste. Elle est d’ailleurs souvent mal comprise, voire 
disqualifiée. Certains confondent politique et partisan, d’autres qui y voient une exa-
gération militante - « arrête de tout politiser, on ne peut plus rien dire/faire (biffer la 
mention inutile) ».

Mais qu’est-ce que cela signifie, au fond ?
Les origines du slogan sont attribuées à la révolte des étudiants de mai 68. En affir-
mant que « tout est politique », elles et ils affirmaient un principe de base :  les relations 
de pouvoir et de domination se nichent dans l’ensemble de la société. Pour le dire 
autrement, l’ensemble des domaines de notre vie quotidienne, depuis ce qui semble 
le plus trivial (qu’est-ce que je mange au petit-déjeuner ? où est-ce que je décide d’em-
mener mes enfants le dimanche après-midi ?), le plus arbitraire, relevant d’affinités qui 
nous sont propres (avec qui je tisse des amitiés ? avec qui je me mets en couple ?) ou le 
plus naturel, neutre, évident (des phrases comme « le masculin l’emporte », « le Belge 
a une brique dans le ventre »…), eh bien tout cela est construit socialement, traversé 
par les rapports de pouvoir et de domination qui structurent la société. Tout est le 
produit d’une certaine organisation de la société et de choix collectifs, rien ne peut 
se construire « en dehors » de cela, pas même le fait de vouloir s’extraire de la société. 

Tout peut être changé

Par Charlotte Renouprez
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Des implications majeures 
Rien n’est neutre. Aucun choix, aussi petit ou anecdotique soit-
il, n’est politiquement neutre. Même choisir de ne pas choisir, 
de ne pas se positionner. Faut-il pour autant se prendre la tête 
à chacun des milliers de choix que nous devons opérer quo-
tidiennement ? Adopter une sorte de posture moralisatrice 
lorsqu’une connaissance pose un choix que l’on désapprouve-
rait politiquement ? Certainement pas. Gare à la sur-respon-
sabilisation individuelle, tendance toute « naturelle » dans nos 
sociétés où l’individu entrepreneur de lui-même est glorifié, 
considéré comme le seul vecteur de changement ! Ce qui est 
intéressant derrière l’idée que rien n’est neutre, ce n’est pas tant 
le fait qu'untel a choisi d’acheter des vêtements low-cost ou 
qu’une autre adore le barbecue, c’est plutôt qu’elle nous amène 
à nous poser une série de questions : est-ce qu'untel a réelle-
ment choisi librement ? En quoi l’organisation de la société, les 
conditions matérielles d’existence des uns et des autres, oriente, 
voire détermine leurs choix ? Finalement, qu’est-ce que ces 
choix disent de nous et de nos rapports les uns aux autres ? 
La seconde dimension à souligner, c’est le fait que tous les élé-
ments de notre vie quotidienne, tout ce qui nous entoure, a été 
produit dans certaines conditions, elles-mêmes déterminées 
par notre organisation sociale et politique, qui favorise les iné-
galités ou nous en protège. Enfin, un dernier aspect à mettre en 
lumière est le fait que ne rien dire, ne pas se positionner, c’est 
tout de même prendre position. D’autant plus face à une situa-
tion d’injustice : ne rien dire, c’est prendre le parti du plus fort, 
ou à tout le moins lui laisser toute la place…

Décider que quelque chose n’est pas politique, est précisé-
ment politique. En décrétant que quelque chose n’est pas po-
litique, nous le considérons comme neutre, comme étant la 
norme, la référence. C’est s’empêcher de penser sa remise en 
question. Exemple : lorsqu’on nous dit que, c’est bien connu, 
« le Belge a une brique dans le ventre », on fige une certaine vi-
sion du logement : la seule voie possible est celle de la propriété 
privée, si possible une nouvelle construction quatre façades en 
périphérie de la ville. Or cela n’a rien d’immuable ou d’inné. 
Ce sont des choix politiques qui, depuis la fin de la Seconde 
Guerre mondiale, favorisent largement la propriété privée et 
l’étalement urbain. Cette phrase – de même que l’émission té-
lévisée qui va avec – n’a rien de neutre. Elle crée un imaginaire 
duquel il est difficile de sortir.

Conscientiser le fait que tout est politique donne à voir que 
rien n’est immuable : si tout est politique, alors tout peut être 
modifié, transformé, débattu, remis en question. Et cela, pour 
nous qui avons l’ambition de construire un monde plus juste, 
plus solidaire, qui luttons contre toutes les dominations, c’est 
précieux. Une fois identifié et explicité le caractère politique de 
tel ou tel élément, de telle ou telle situation, un débat autour 
des alternatives est possible. C’est finalement approfondir et 
renforcer la démocratie : sortir du consensus mou pour mettre 
en débat et construire ensemble d’autres pratiques, d’autres mo-
dèles de société.

Une précision importante cependant : politique ne veut pas 
dire partisan. C’est un classique rabâché par celles et ceux qui 
refusent de voir que tout est politique – bien souvent, ceux-là 
même qui tirent parti de la manière dont la société est organi-
sée. Ils et elles confondent, souvent à dessein, les deux termes 
qui ne renvoient pas du tout à la même chose. Il n’est nulle-
ment question de parti politique ici, de couleur politique, ni 
même de tendance. Dire que le monde est structuré par des 
rapports de domination (classe – genre – race), que certains en 
sortent gagnants et d’autres perdants et que tous les aspects de 
nos vies sont traversés par ces rapports de domination, ce n’est 
pas adopter la position de tel ou tel parti, mais décrire la réalité. 
Confondre « partisan » et « politique » en vue de décrédibili-
ser cette description de la réalité, c’est défendre l’immobilisme, 
le statu quo. Comme acteurs de l’éducation permanente nous 
sommes confrontés de plus en plus souvent à cet amalgame 
en vue de discréditer notre démarche. Or, l’éducation perma-
nente, en tant que démarche ayant pour vocation de construire 
une émancipation individuelle et collective, est une démarche 
fondamentalement politique. Mais elle est aussi fondamentale-
ment non partisane : l’émancipation, c’est donner aux individus 
et aux groupes les outils pour voir et penser le monde, à l’aune 
de certaines valeurs, et poser des choix en conséquence. En 
toute indépendance donc.

Quelques exemples pour bien 
comprendre
L’espace (public), l’urbanisme est politique : Henri Le-
febvre, dans Le Droit à la ville (Anthropos, 1968) et La Pro-
duction de l'espace (Anthropos, 1974), formule la thèse sui-
vante : l'espace n'est pas un contenant neutre dans lequel 
la vie sociale s'installerait. Il est lui-même un produit des 
relations sociales, une résultante des rapports de force, un 
enjeu permanent de luttes politiques1. Autrement dit, la 
manière dont l’espace public est aménagé a un impact sur 
l’ensemble de la société, sur les passants et les usagers des 
espaces publics. Elle organise, rend possible et favorise cer-
tains usages et catégories d’usagers, en empêche d’autres. 
Elle régule. Telle place publique sera aménagée avec ou sans 
banc ? Avec ou sans arbres ? Avec des assis-debout ou des 
assises individuelles, empêchant ainsi le fait de s’y coucher ? 
Avec ou sans toilettes publiques ? De l’éclairage public ? Avec 
ou sans zones de loisir, de jeux, des espaces de rencontre ? 
Quelle place est réservée aux publicités ? Telle voirie aura-
t-elle des trottoirs larges ? De grandes avenues avec de mul-
tiples places de parking ? On peut décliner ces questions à 
l’infini, le constat restera le même : l’espace public organise, 
prédétermine les relations sociales. Aujourd’hui, dans les 
grandes villes européennes, la tendance est à l’urbanisme dit 
défensif : limiter les interactions sociales non désirées en ins-
tallant des assises individuelles, des assis-debout, voire pas 
de banc du tout. Une manière de gérer les nuisances liées 
à la pauvreté en s’attaquant aux personnes en situation de 
pauvreté et pas à la pauvreté elle-même2.
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« Le masculin l’emporte », convention linguistique bien ancrée 
depuis notre plus jeune âge, voilà bel et bien un construit po-
litique : le masculin est le genre « par défaut » depuis la fin du 
18e siècle. Avant cette époque, il existait d’autres règles gramma-
ticales qui permettaient de régler cette question avec beaucoup 
plus de nuance. Aujourd’hui, la montée en puissance de l’écri-
ture inclusive (pratique permettant de s’assurer une égalité de 
représentation entre les genres, qui comprend beaucoup plus de 
conventions qu’uniquement le point médiant, rappelons-le !), 
replace sur le devant de la scène les débats (parfois houleux) sur 
le caractère politique de l’écriture : est-ce bien là qu’est le com-
bat aujourd’hui ? Ne devrions-nous pas mettre notre énergie 
sur des luttes « concrètes » comme l’allongement du congé de 
paternité par exemple ou la diminution des inégalités salariales, 
plutôt que sur des « détails » comme celui-là ? « Encore un truc 
d’illuminées qui rend la lecture impossible, une manière de se dif-
férencier, d’exister… » Bref, vous avez compris l’idée. Rien que 
l’existence même du débat entre les pro et les anti nous montre 
le caractère politique de la chose. En tout cas, des études ré-
centes démontrent que la règle du masculin générique induit 
spontanément des biais androcentrés, en activant des représen-
tations mentales masculines. Avec toutes les conséquences tan-
gibles que l’on connaît… Le langage influence bel et bien notre 
perception du monde, et à ce titre il est politique. 

Les manifestations sont des espaces politiques. Celle-là, elle 
nous semble évidente. Et pourtant… Le groupement d’associa-
tions organisateur de la Pride de Tournai – dont notre régionale 
du Hainaut occidental fait partie – a été récemment confronté 
à cette question. Leur autorisation de manifester a été condi-
tionnée à une interdiction de tous drapeaux, pancartes, slogans 
s’éloignant de l’objet premier de l’événement, à savoir la pro-
motion des droits des minorités LGBTQIA+. Exit les drapeaux 
palestiniens, exit les symboles d’autres luttes sociales ou syn-

dicales… Parce que, une Pride… « Ce n’est pas politique vous 
voyez » ! Au-delà de la préoccupation concernant la liberté as-
sociative et la liberté d’expression, largement dénoncée par le 
collectif organisateur3, il s’agit d’une vision déformée et réduc-
trice de ce qu’est une manifestation. Quoi de plus politique que 
de revendiquer la rue pour, collectivement, défendre des droits, 
des valeurs, dénoncer des choix politiques ? 

Ma coupe de cheveux est politique. Un dernier exemple pour 
la route. Rien n’est anodin, pas même ce que l’on demande à 
notre coiffeur ! Pour commencer, qui a les moyens d’aller chez 
quel coiffeur ? Régulièrement, une fois par an ? Se faire teindre 
les cheveux, se faire une permanente, une mise en plis ? Com-
ment expliquer que les femmes soient plus nombreuses que 
les hommes à se teindre les cheveux blancs ? Selon certaines 
études, 75% des femmes se teindraient les cheveux contre seu-
lement 30 à 40% des hommes. Pourquoi n’est-il pas toujours 
aisé de trouver un professionnel pour certains types de che-
veux texturés (les cheveux frisés, afro, crépus) ? La coupe de 
cheveux est un marqueur social puissant, tant d’un point de 
vue socio-économique que socio-culturel. Pour certains foyers, 
l’accès régulier à un coiffeur professionnel représente un budget 
difficilement assumable, creusant encore le fossé entre ceux qui 
ont les moyens d’avoir une apparence « soignée » et les autres. 
C’est parfois aussi la dépense qu’on ne peut pas se permettre 
mais que l’on fait quand même, justement pour ne pas être assi-
milé à cette catégorie sociale-là. Par ailleurs, le cheveu « lisse » 
a été historiquement considéré (et à bien des égards, l’est en-
core) comme la norme professionnelle et culturelle. Et pour les 
personnes concernées, se réapproprier sa texture de cheveu est 
un acte politique en soi. Il existe d’ailleurs des mouvements et 
collectifs qui militent contre la discrimination capillaire, 
comme le mouvement Nappy4. Le cheveu, c’est donc bien po-
litique ! 
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Reprendre 
le pouvoir sur le pouvoir 
Pourquoi est-il nécessaire aujourd’hui de réaffirmer que tout 
est politique ? À l’heure où l’on parle de bataille culturelle, 
d’hégémonie culturelle, où les choix politiques réactionnaires 
et austéritaires favorisant le repli sur soi nous sont présentés 
comme irrémédiables (vous savez, le fameux TINA, « There Is 
No Alternative »), se rappeler que tout peut changer est salva-
teur. Rendre visibles les rapports de domination, c’est se doter 
d’outils de compréhension du monde et de l’ordre social exis-
tant. Mais c’est surtout se redonner collectivement la possibili-
té d’inventer de nouvelles manières de faire et d’être qui soient 
plus égalitaires et émancipatrices pour toutes et tous. « Le pou-
voir se perpétue en se rendant invisible » disait Michel Foucault5. 
Alors rendons-le visible. Nommons-le, pointons-le du doigt, et 
surtout donnons-nous les moyens de mettre en débat ses alter-
natives. 

« Dans chacun de ces domaines que l'on présente habituellement 
comme relevant de la nature, de la technique, de la culture ou de 
la vie privée, on trouvera les mêmes structures : des choix qui se 
présentent comme des nécessités, des intérêts qui se déguisent en 
universels, des dominations qui se donnent l'apparence du sens 
commun. Rien n'est neutre. Et savoir cela change tout6. »  q

1.	 « Tout est politique, épisode 3  
- Les murs ont une idéologie »,  
Le Club de Mediapart, 11 avril 2026.
2.	 Pour aller plus loin sur cette question, 
je vous invite à lire l’interview de Michaël 
Labbé « Les villes mettent en œuvre une 
violence qui agit sur le mépris » dans 
l’Alter Echos n°480.
3.	 « Pride de Tournai :  
les organisateurs dénoncent l'interdiction 
de certains symboles lors du cortège », 
No Télé, 26 juin 2026.
4.	 « Le cheveu, c’est politique, rappelle 
le documentaire "Je suis noires" »,  
Site Internet Le Temps, 4 mars 2022, 
www.letemps.ch.
5.	 Michel Foucault, Surveiller et punir, 
naissance de la prison, Gallimard, 1975.
6.	 « Tout est politique, épisode 1  
- Rien n'est neutre »,  
Le Club de Mediapart, 3 avril 2026.
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Il y a quelques années, tu as écrit 
une carte blanche1 critique autour 
du slogan « Tout est politique ». 
Te souviens-tu dans quel état d’esprit 
tu étais alors ?

En 2020, j'étais étudiant en philosophie, en master. Je fréquen-
tais le milieu des sciences humaines, très marqué par les idées 
progressistes, et je traversais moi-même une période de politi-
sation. C'était aussi le moment où émergeait ce qu'on a appe-
lé la cancel culture. On voyait apparaître l'idée que, lorsqu'une 
personne a tenu des propos offensants ou adopté des compor-
tements participant à des violences structurelles, il est néces-
saire de la retirer de l’espace public.

J’étais dans une période de transition. J’ai un bagage plutôt 
conservateur, mais mes études m’ont conduit vers des positions 
beaucoup plus progressistes, que je revendique toujours. Mal-
gré cela, certains aspects du progressisme me mettaient mal à 
l’aise. Ce qui m’interpellait particulièrement, c’était la manière 
dont on allait rechercher, dans le passé, des affiliations problé-
matiques ou des propos rétrospectivement scandaleux pour re-
tirer à certaines personnes toute légitimité dans le présent, au 
nom d’un agenda féministe ou antiraciste. J’avais le sentiment 
que certaines pratiques objectivement répressives devenaient 
acceptables simplement parce qu’elles étaient mises au service 
d’une bonne cause. 

« Tout est politique » : 
ce slogan te pose donc question…

Je suis d’accord avec l’idée que tout est politique dans le sens 
où il y a une forme de contingence du monde, c’est-à-dire une 
non-nécessité de l’organisation des choses. « Tout est politique » 
signifie sous ce prisme que tout a été décidé, tout a été pensé, 
tout a été fabriqué par les êtres humains : notre langage, nos 
organisations, nos coutumes. Et donc, si on se ressaisissait 
politiquement des structures historiquement construites – au 
premier chef le capitalisme –, on pourrait les changer. 

Sur quoi porte alors ta critique ?

Pour le comprendre, il faut revenir au concept de « politique ». 
Il y a une première compréhension de la politique, que l’on 
trouve chez Hannah Arendt. La politique est chez elle en lien 
avec la polis, la cité, non pas au sens géographique, mais comme 
communauté citoyenne. La politique renvoie au fait que des 
personnes impliquées dans un monde commun discutent en-
semble, réfléchissent ensemble et construisent collectivement 
leur avenir partagé. J’aime bien parler de la politique comme 
forme de vie citoyenne. Une telle forme de vie suppose que 
l’on consacre du temps aux affaires publiques, que l’on s’inté-
resse à la société et que l’on cherche ensemble les moyens de 
la transformer. Elle repose aussi sur un principe fort d'égalité : 

 
JEAN-BAPTISTE  GHINS

  INTERVIEW DE

« La politique 
est toujours
une activité
collective »
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chacun est légitime pour participer à la réflexion et à l’action 
communautaires. Quand on adopte cette conception de la po-
litique, on met spontanément l’accent sur le tissu associatif, 
les assemblées citoyennes et tous les espaces où les personnes 
peuvent se rassembler pour prendre la parole et contribuer à 
la vie publique.

En pratique, le slogan « Tout est politique » renvoie, selon 
moi, à une autre manière de comprendre la politique. Ici, elle 
est d’abord pensée comme un rapport de force. Les différents 
groupes de la société ont des intérêts incompatibles, et le mot 
« politique » permet de désigner cette rivalité permanente. 
Quand on dit d’une nomination professionnelle qu'elle est 
« très politique », c’est généralement cette idée que l’on a en tête : 
les décisions sont le résultat de compromis au sein de méca-
niques de pouvoir. Sous ce prisme, « Tout est politique » signifie : 
l’action humaine est constamment le fruit d’une lutte entre des 
factions contraires.

Sans surprise, je défends la première vision. Ce qui est essentiel 
dans la politique comme forme de vie citoyenne, c’est que nous 
constituions ensemble un sens commun à travers la pratique 
collective. Nous agissons ensemble et, de ce fait, nous éprou-
vons l’appartenance à une même cité. 

Je ne nie évidemment pas qu’il existe des rapports de force. Em-
manuel Mounier – penseur essentiel du personnalisme, dans 
lequel je m’inscris – rappelait qu’aucune société ne s’est consti-
tuée sans force. Aucun ordre n’est indépendant d’une violence 
qui stabilise les relations humaines, la plupart du temps de fa-
çon inégalitaire. Mais, pour moi, toute la question politique est 
de savoir comment on sort de l’« empire de la force », selon 
l’expression de Mounier. Les rapports de force sont là par dé-
faut. La démocratie, ou la « politique » comprise sous l’angle 
de la forme de vie citoyenne, consiste précisément à mettre en 
place des mécanismes qui permettent de dépasser les relations 
coercitives, donc forcées : une éthique de la discussion, un sen-
timent d’égalité, la reconnaissance de la légitimité d’autrui, des 
règles de droit soumises au jugement collectif. Afin de garder 
à l’esprit cet horizon, nous devons réserver le plus possible le 
terme « politique » à la prouesse démocratique qu’est la sortie 
de la violence par l’action collective.

Ne penses-tu pas que dans certaines 
situations, en famille, entre amis, 
dans un couple, ou dans une institution, 
il est parfois nécessaire de 
« politiser » des attitudes pour les 
dénoncer et déplacer le curseur ? 

Paradoxalement, je suis assez d'accord avec cela. Quand on 
pense au féminisme ou à l’antiracisme, il est évident que nous 
prenons ces enjeux au sérieux parce que les personnes concer-
nées nous disent : « Ça suffit. » Cette irruption est parfois vécue 

très durement par celles et ceux dont les comportements ou les 
paroles sont brusquement remis en question. Je pense que cette 
rupture est cruciale et nécessaire. Il y a des situations où un rap-
port de force est indispensable pour rendre visibles des réalités 
qui ne le sont pas au sein de la culture dominante.

Mais... ?

Mais la mise en lumière des violences structurelles ne peut pas 
être le dernier mot de la politique. De façon schématique, on 
peut dire que la lutte est la condition de possibilité de la poli-
tique, sans l’épuiser. Le moment proprement politique advient 
lorsque, suite à la contestation, vient le moment de la consti-
tution d’un espace public élargi. La question politique devient 
alors : quelle forme peut prendre une pratique collective en-
richie des personnes jusqu’alors exclues ? 

Ce schéma vaut aussi pour les incarnations plus « classiques » 
de la politique. Dans un parlement, les interpellations chocs 
peuvent provoquer des prises de conscience salutaires. Néan-
moins, lorsque les débats virent au pugilat ininterrompu, on 
sent intuitivement qu’il y a une dissipation de l’idéal politique 
parlementaire.

J’ajoute tout de même que désormais je suis moins inquiet 
quant à une « censure » qui viendrait de la gauche. La ten-
dance semble s’être globalement inversée. À la fin des années 
2010, le progressisme avait le vent en poupe et, dans l’eupho-
rie, produisait à mes yeux des mécaniques d’exclusion. Mon 
propos était alors de dire que ce fonctionnement risquait 
de bénéficier sur le long terme à l’extrême droite, car il légi-
time des logiques de « bouc émissaire » qui correspondent à 
la façon réactionnaire de penser la société. De fait, c’est au-
jourd’hui l’extrême droite qui « politise » tout, et veut étouffer 
dans l’œuf chaque tentative progressiste, à l’université ou dans 
les entreprises.

Docteur en philosophie, Jean-Baptiste Ghins 

est co-fondateur du collectif « Bâtir le Bien 

Commun » et du café associatif « Le Nomade » 

à Bruxelles, deux façons d’allier foi chrétienne 

et défense de la justice sociale. Proche du 

Centre Avec, il est aussi co-auteur de l’ouvrage 

Il renverse les puissants. Portraits de 

chrétiens contestataires (Cerf, 2024).
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Tu associes aussi ce slogan à une forme 
de pureté militante qui a des effets 
pervers…

Le slogan « Tout est politique » est très souvent utilisé pour faire 
peser une responsabilité immense sur l’individu. Si toute action 
est politique, alors chaque faute prend immédiatement une di-
mension collective. Lorsque quelqu’un commet une faute, on 
ne considère pas cela comme une erreur ou un égarement ; on 
la perçoit comme une atteinte à la communauté tout entière.

Ce qui me frappe, c'est que cette manière de penser produit une 
forme de sur-responsabilisation individuelle et confère une di-
mension presque métaphysique à la faute. Une plaisanterie, un 
comportement maladroit ou une parole malheureuse peuvent 
avoir des conséquences très importantes : on perd sa légitimité, 
parfois son travail, des amis ou l’accès à certains espaces au pré-
texte que l’on représente un danger en soi. J’ai l’impression que 
l’on renoue avec des mécanismes très anciens, liés aux temps 
« mythiques » où la société était précisément conçue comme 
une totalité indissociable, au sein de laquelle la faute risquait de 
provoquer une fissure cosmique. Le slogan « Tout est politique » 
peut parfois recréer cette vision du tout systématiquement me-
nacé dans son équilibre global. À nouveau, cela ressemble à la vi-
sion réactionnaire qui voit dans les comportements « déviants » 
non pas uniquement des infractions mais des atteintes à 
l’« ordre moral ».

Les militants sont eux-mêmes victimes de cette vision totali-
sante. Beaucoup ont le sentiment qu’ils doivent être présents 
sur tous les fronts, qu’ils doivent participer à toutes les mobi-
lisations, contrôler leur manière de consommer, leurs paroles, 
leurs comportements, à moins de trahir la cause ou de se délé-
gitimer. Comme si chacun portait, à lui seul, la responsabilité 
de l’ensemble du corps social. Cette charge me paraît problé-
matique.

On parle beaucoup aujourd'hui 
de « bataille culturelle ». 
Que t'inspire cette expression ?

Je suis heureux qu’on en parle, parce que mes recherches 
portent sur la notion de « culture ». Je comprends l’usage de 
l’expression. Une société implique toujours une culture com-
mune, c’est-à-dire une manière de ressentir le monde, de se re-
présenter les autres, de considérer les rapports entre les femmes 
et les hommes, notre relation à la nature ou à l’autorité. De ce 
point de vue, il est évident que pour transformer la société, 
on peut vouloir agir « culturellement » sur ce qu’éprouvent les 
corps et qu’il y a donc une bataille « culturelle » à l’œuvre.

En revanche, je me méfie des effets symboliques liés au mot 
« bataille ». La connotation martiale encourage une stratégie 
d’hégémonie : il faudrait occuper les médias, les réseaux so-

ciaux, les lieux de production culturelle, afin d'imposer pro-
gressivement certaines représentations. C'est là que je deviens 
plus critique. À partir du moment où l’on souhaite façonner 
techniquement les visions du monde, on quitte en réalité la 
pratique culturelle au profit de la propagande. Peu importe, ici, 
le contenu défendu, c’est la logique instrumentale qui me pose 
question : on mobilise le dispositif technique pour « fabriquer » 
une sensibilité. 

Je pense que beaucoup de progressistes estiment qu’on peut 
utiliser les outils de l’industrie culturelle numérique, comme 
les réseaux sociaux, pour produire une culture progressiste. Or 
cette industrie favorise aujourd'hui les logiques de polarisation 
et, sur le long terme, profite davantage aux mouvements réac-
tionnaires, intrinsèquement plus à l’aise quand il s’agit de provo-
cation et d’antagonisme. S’il y a un agenda politique « culturel » 
à mettre en place, je parlerais moins de « bataille culturelle » 
que d’un nécessaire passage de l’« industrie culturelle » à la 
« démocratie culturelle ».

Tu vas faire des heureux parmi nos lec-
teurs… Qu’entends-tu par « démocratie 
culturelle » ?

En Belgique, la démocratie culturelle est souvent comprise dans 
un sens institutionnel, à travers les centres ou les politiques 
culturelles. C'est évidemment important, mais je crois qu'il faut 
lui redonner un sens plus large. La démocratie culturelle, c'est 
à mes yeux la possibilité, pour les citoyens, de participer à la 
construction du « sens commun », dans la compréhension la 
plus charnelle du terme. La question n’est pas seulement de fa-
voriser l’accès aux arts. Elle est de savoir comment nous créons 
des espaces où les personnes peuvent réellement se rencontrer, 
discuter, confronter leurs expériences et élaborer ensemble une 
façon d’éprouver les choses.

Le tissu associatif est d’une importance capitale. Céline 
Nieuwenhuys rappelle souvent que les territoires où la vie 
associative est dense résistent davantage à la progression de 
l’extrême droite. Contrairement aux réseaux sociaux, qui vous 
connectent à des profils similaires sur une base purement sta-
tistique en fonction de calculs sur des données et encouragent 
des affects claniques, les relations dans des espaces concrets 
permettent une compréhension mutuelle et un ressentir avec 
autrui. Hannah Arendt propose la belle expression de « toile 
des relations humaines ». Lorsque vous êtes en présence d’au-
trui, vous faites vibrer cette toile par vos gestes et vos mots, et 
tout le monde en ressent les effets. L’expérience humaine est 
ainsi conçue comme constamment partagée avec d’autres.

Quand on participe à une association, on développe une capa-
cité à comprendre des expériences qui ne sont pas les nôtres. 
On apprend à écouter, à délibérer, à partager un monde com-
mun. Les réseaux sociaux fonctionnent très différemment. Ils 
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organisent des environnements où chacun reçoit des contenus 
caricaturaux qui disent très peu des situations réelles et reflètent 
ce qu’on pense déjà. Dans la situation d’« industrie culturelle », 
où nous sommes tous seuls face à un écran, notre sensibilité 
est finalement complètement déterminée par un dispositif dont 
le fonctionnement échappe au contrôle démocratique. À l’in-
verse, la démocratie culturelle suggère une véritable expérience 
de la pluralité et de la participation civique, où l’on ressent par 
l’intermédiaire des autres, qui deviennent l’extension politique 
de notre propre corps.

Il ne s’agit donc pas de convaincre un 
maximum de monde que nos idées sont 
les bonnes, ou de cataloguer les gens 
comme étant de gauche, de droite, 
du centre, etc.

Si l’on comprend la politique comme une forme de vie ci-
toyenne, alors la question centrale devient : comment est-ce 
qu'on crée une communauté politique ? C'est cela, pour moi, 

l’énigme politique. Il ne s'agit pas de répartir les individus entre 
les bons et les mauvais, ni d'établir qui mérite encore de parti-
ciper à la vie commune. La question est beaucoup plus difficile : 
comment continue-t-on à faire communauté malgré les fautes, 
malgré les désaccords, malgré les blessures ? 

Pour moi, la politique est l’espace où une société construit col-
lectivement du sens, tant du point de vue cognitif – des idéaux 
partagés – qu’affectif – des désirs communs. Dans le monde 
désenchanté de la modernité, il n’existe pas de sens qui précède 
l’action politique, sous la forme de Dieu ou autre. Je me mé-
fie toujours des démarches qui consistent à entrer en politique 
avec une conception déjà achevée de la société idéale, du bien 
et du mal… On peut évidemment avoir des convictions éco-
logiques, chrétiennes, socialistes ou autres. Mais le moment 
politique commence lorsque ces convictions acceptent d’entrer 
dans une construction commune, et non lorsqu'elles cherchent 
simplement à s'imposer stratégiquement.

La morale et la politique sont donc 
deux choses différentes ?

Oui. Ce que j'appelle une logique morale, c'est le fait d'arriver 
dans l'espace politique avec une idée du bien déjà constituée et 
de vouloir utiliser la politique pour la réaliser. À ce moment-là, 
la présence des autres devient secondaire. Les autres sont ceux 
qui adhèrent ou non à ce que je pense déjà. L’usage qui est fait 
du slogan « Tout est politique » peut activer cette logique mo-
rale, quand il signifie simplement que tout moment est l’oppor-
tunité de gagner ou le risque de perdre du terrain idéologique, 
logique au sein de laquelle il est normal d’exclure celles et ceux 
qui me font obstacle. La pensée d'Hannah Arendt consiste, au 
contraire, à poser une autre question : qu’est-ce que cela veut 
dire, agir ensemble ? Si on part du principe que la politique, 
c'est l’action collective, personne ne devrait en être exclu, pas 
même ceux qui ont été condamnés ou qui sont en prison. q 

Propos recueillis par Guillaume Lohest 

1.	 « Si tout est politique, rien ne l’est », 
carte blanche de Jean-Baptiste Ghins, 
Le Soir, 24 octobre 2020.
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O n entend 
souvent la maxime 
« consommer, c’est 
voter trois fois 
par jour ». Chaque 
achat du quotidien 
(sa nature, sa 
provenance, son 
label…) aurait une 
portée politique, 
consciente ou non. 
Mais dans une société 
de surconsommation, 
acheter peut-
il vraiment 
rester un acte de 
transformation 
politique ? 

Une fois n’est pas coutume, voici une petite anecdote personnelle. Récemment, sur 
le groupe WhatsApp des locataires de mon immeuble, une voisine cherche après un 
colis égaré. À la question d’un autre habitant qui s’enquiert de la nature du paquet, elle 
répond « c’est un colis Shein. Je sais, ce n’est pas bien », avec un émoji tout contrit…  
Pourquoi cette dame a-t-elle senti le besoin de se justifier ainsi ? Ressent-elle de la 
culpabilité à consommer de la fast fashion ? Fait-elle semblant pour être politique-
ment correcte ? Quoi qu’il en soit, elle a conscientisé que son achat a une portée aux 
yeux des autres, qu’il est jugé. Un vêtement est d’ailleurs, pour beaucoup, une manière 
de participer à la bataille culturelle qui nous secoue. Porter un keffieh, des boucles 
d’oreilles pastèques, un tee-shirt à slogan ou encore un drapeau arc-en-ciel, cela en-
voie un message. Les gilets jaunes, en s’emparant d’un accessoire neutre, lui ont donné 
une connotation supplémentaire. Et même quand le chanteur Bad Bunny apparait à la 
mi-temps du superbowl tout de blanc vêtu, sans message particulier, les observateurs 
scrutent la griffe de ses vêtements et voient dans son choix d’une marque accessible 
un acte réfléchi et politique. Aujourd’hui, tout est regardé, analysé. Nous sommes 
dans une société où consommer, c’est exister. Et nos choix de vêtements, de voiture 
ou de moyen de transport pour les vacances restent rarement dans la sphère privée. 

Vous prendrez bien un petit café ?
Prenons un petit geste banal, notre café du matin. Il en dit des choses…. Une do-
sette privilégie le côté pratique au détriment de l’environnement. Un café en grains 
peut traduire une recherche de qualité et un certain élitisme, un café bio ou issu du 
commerce équitable reflète une attention portée à la planète ou aux conditions de 

Le pouvoir d’acheter

ou de ne pas acheter
Par  Adrienne Demaret
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travail des producteurs, tandis qu'un café premier prix peut ré-
pondre avant tout à une contrainte budgétaire. Le boire chez 
soi ou le commander chez Starbucks en dit long aussi sur nos 
choix. Aucune de ces décisions n'est intrinsèquement « de 
gauche » ou « de droite », mais chacune révèle des arbitrages 
personnels entre prix, confort, qualité et valeurs. Consommer 
est rarement neutre, c'est en effet hiérarchiser ce qui compte le 
plus à nos yeux. « Le réel est toujours déjà politique. Il n'existe 
pas de domaine neutre, de geste anodin, de choix qui se situe-
rait hors des rapports de pouvoir1. » En fait, plus qu’une opinion 
politique, la façon dont on consomme serait révélatrice de la 
société que l’on désire, dans laquelle on espère évoluer. En choi-
sissant où et comment vous dépensez votre argent, vous finan-
cez des pratiques environnementales, des conditions de travail 
et des systèmes de production. Vous soutenez une marque ou 
sanctionnez une autre. En achetant local et circuit court, vous 
favorisez des modèles économiques éthiques, avec moins d’em-
preinte carbone. Vous pouvez choisir des labels qui respectent 
les droits humains. En privilégiant la seconde main ou le troc, 
vous encouragez la décroissance. En boycottant, vous montrez 
votre indignation face à des politiques internationales. Certains 
choix de consommation sont d’ailleurs tellement politisés qu’ils 
sont qualifiés de « modes de vie alternatifs ». « Aujourd’hui, 
face à une défiance croissante à l’endroit du monde politique et 
un sentiment de manque de contrôle sur les décisions sociétales, 
l’individu déporte ses attentes de changement vers l’un des seuls 
domaines qu’il semble encore être en mesure de maîtriser : sa 
consommation. Dès lors, chaque acte d’achat revêt une forme 
d’engagement politique. Le consommateur-citoyen enjoint donc 
naturellement les marques à jouer un rôle plus important dans la 
société2 », explique en résumé le livre blanc « Consommer c’est 
voter ». Sur papier cela parait évident : dans ce grand jeu du ca-
pitalisme, les consommateurs et leurs milliards d’actes d’achats 
par an devraient cautionner un certain type de société et avoir 
un réel pouvoir de pression sur le politique. Mais, au fond, le 
jeu n’est-il pas biaisé dès le départ ? Cette sensation de maîtrise 
est-elle réelle ? 

Sommes-nous 
ce que nous consommons ?
Les marques ont très bien compris que les consommateurs ne 
cherchaient plus, depuis longtemps, à simplement obtenir un 
produit pour satisfaire un besoin. Elles offrent aux citoyens 
non pas le pouvoir de voter, mais l’illusion de contrôler. On 
parle souvent de « liberté de consommer », mais nos choix sont 
déjà orientés par des structures, des récits et du marketing, 
comme l’explique Benoît Heilbrunn, philosophe et codirecteur 
de l'observatoire « Marques, imaginaires de consommation 
et politique » : « Le capitalisme a gorgé la marchandise, quelle 
qu’elle soit, d’émotions et d’une très forte dimension symbolique 
– ces deux leviers attisant la convoitise du chaland et permettant 
d’augmenter la valeur perçue, et donc le prix. (…) Or, combien 
de marchés ne communiquent guère sur le produit, favorisant 
des éléments périphériques, renvoyant la communication à une 

pure gesticulation symbolique, au simulacre, voire au seul effet 
buzz3. » Les marques ne vendent plus un produit, elles vendent 
une image, une appartenance à un milieu, toujours fortement 
connotée politiquement. Jérôme Fourquet, analyste politique 
français, résume bien ce paradoxe : « Le poids de la consom-
mation devient de plus en plus important dans nos vies, mais 
aussi dans la construction de nos imaginaires et nos références 
politiques. Un certain nombre d'habitudes, de modes de vie et de 
consommation vont être récupérés dans le débat et devenir des 
objets politiques. » Nous voilà donc bien embêtés pour savoir, 
au fond, qui est l’œuf et qui est la poule. Consommons-nous 
pour donner notre avis sur le monde, ou les marques nous 
donnent-elles à acheter nos visions du monde pour que nous 
consommions ? 
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Les pâtes antifascistes
C’est pareil avec la nourriture : si se nourrir est un besoin de 
base, peu des aliments que nous consommons sont réelle-
ment neutres. Dans les années 1920-1930, le régime de Mus-
solini mena une campagne contre les pâtes, jugées trop dé-
pendantes du blé importé et peu compatibles avec l'idéal d'un 
Italien fort et en bonne santé, prêt à combattre. Sans jamais 
les interdire, il encouragea la consommation de riz, produit 
local, au nom de l’économie. Il inaugure même une fête na-
tionale du riz, en espérant que cette céréale détrônera les 
pâtes dans les assiettes. Des posters de propagande montrant 
des familles souriantes popularisent le slogan « Le riz, c'est la 
santé ». C’est pourquoi, tous les 25 juillet en Italie, on célèbre 
la fin de la dictature mussolinienne par une belle assiette de 
pâtes au beurre et au parmesan, tradition initiée par une fa-
mille résistante du nord de l'Italie. Les pâtes sont donc, pour 
certains, un plat… antifasciste4 ! Loin d’être anecdotique, ce 
passage méconnu de l’histoire nous révèle que la nourriture 
peut devenir, encore plus qu’un signal politique, une reven-
dication. Un exemple parlant est celui du houmous, qui est 
devenu bien plus qu'une recette, un symbole d'identité cultu-
relle. Les Palestiniens dénoncent souvent sa présentation 
comme un « plat israélien », y voyant l'effacement d'un pa-
trimoine levantin partagé depuis des siècles. À l'inverse, de 
nombreux Israéliens considèrent le houmous comme faisant 
pleinement partie de leur culture culinaire actuelle. Ce dé-
bat montre qu'un aliment peut cristalliser des enjeux de mé-
moire, de reconnaissance et de pouvoir. C’est aussi le cas de 
la récente polémique sur les banquets du « Canon français », 
ou quand l’art de vivre à la française devient un acte de 
« patriotisme », et consommer local une marque d’opposi-
tion à l’immigration et à l’interculturalité. Ce collectif orga-
nise d’énormes banquets qui mettent en avant le terroir, les 
produits locaux et les chants traditionnels français. Accusés 
par des élus locaux de servir de vitrine à l'extrême droite, 
ils font également l'objet d'enquêtes journalistiques pointant 
des dérapages racistes et antisémites parmi les participants. 
Ces trois exemples, outre le sempiternel débat « vegan contre 
barbecue », démontrent bien que la nourriture est quelque 
chose de très politique. Qui peut affirmer qu’il remplit son 
caddie sans que ses choix étalent sa vision du monde, même 
contre sa volonté ? L’autrice Nora Bouazzouni tempère. Pour 
elle, si seuls ceux qui ont les moyens de choisir peuvent agir 
par leur consommation, ce n'est pas une véritable démo-
cratie. « On ne vote pas toujours par choix, mais aussi pour 
faire barrage. Quand on mange, on ne choisit pas toujours 
ce qu’on mange. Les choix sont là car on a décidé de nous les 
présenter, ces choix. Certains se privent, ne sont pas en mesure 
d’acheter 5 fruits ou légumes par jour. Dans ce cadre, qui peut 
encore dire que consommer c’est voter trois fois par jour5 ? »  
Si notre consommation est une arme, certains seulement 
peuvent se permettre de s’en servir. 

Renoncer à la marchandise ?
Pour résumer, nous pourrions écrire que toute consommation 
n'est pas un acte politique conscient, mais que toute consom-
mation a des effets politiques. « La thèse " Tout est politique " est 
souvent mal comprise, y compris par ceux qui se réclament d'elle. 
Elle ne signifie pas que tout est de même importance, que choisir 
un yaourt et voter aux élections sont des actes équivalents. Elle ne 
signifie pas non plus que la politique devrait envahir chaque in-
terstice de l'existence privée, ni que toute subjectivité individuelle 
devrait être dissoute dans la conscience collective. Elle signifie 
quelque chose de plus précis et de plus utile : les conditions dans 
lesquelles nous mangeons, habitons, nous soignons, aimons, sa-
vons, nous reposons et parlons ne sont pas des données naturelles. 
Elles sont le résultat de décisions historiques, de rapports de force, 
de choix institutionnels et de structures économiques qui au-
raient pu être autrement et qui peuvent encore être autrement6 .» 
Dans notre société capitaliste, consommer, c’est exister. D’ail-
leurs, les partis de droite ont réussi à imposer des débats autour 
du « pouvoir d'achat », alors qu'il y a trente ans on parlait plutôt 
des salaires ou de la rémunération. Mais, malheureusement, 
dans une société qui nous pousse à la surconsommation, la 
plupart de nos choix ne sont pas libres ! La publicité nous dit de 
consommer ce qui est produit à l’autre bout de la planète, et ce 
modèle est encouragé de toutes parts. Le vrai pouvoir politique 
réside peut-être dans le renoncement à la marchandise : ache-
ter le strict nécessaire, ne satisfaire que nos besoins élémen-
taires, bâtir nos existences sur l’essentiel et ne plus participer à 
cette consommation effrénée. Sans acheteurs, sans ces milliards 
d’actes d’achats, nous aurions le poids suffisant pour faire s’ef-
fondrer le capitalisme et repenser notre société. q

1.	 « Tout est politique : Épisode 1 - Rien 
n'est neutre », site des blogs du Club de 
Mediapart, 3 avril 2026.
2.	 « Consommer c’est voter », livre 
blanc, Éditions Kantar, 2019.
3.	  Benoît Heilbrunn : « Le pouvoir 
d'achat, cette passion française », pro-
pos recueillis par Carolina Tomaz, dans 
l’ADN, 17 octobre 2025.
4.	 Nicola Méra, « Quand Benito 
Mussolini tentait d'interdire les pâtes en 
Italie », 17 août 2025, slate.fr.
5.	 Doit-on LUTTER pour manger ? vidéo 
Youtube sur la chaîne Origami.
6.	 « Tout est politique : Épisode 1 - Rien 
n'est neutre », site des blogs du Club de 
Mediapart, 3 avril 2026.
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Nos façons d'aimer, 
de faire famille ou 
de tisser des amitiés 
ne relèvent pas 
seulement du choix 
individuel : elles sont 
façonnées par les 
normes sociales et les 
décisions politiques. 
De l'intimité des corps 
aux modèles familiaux, 
cet article montre en 
quoi nos liens les plus 
forts s’inscrivent dans 
des modèles de société 
qui s’imposent à nous... 
mais qui évoluent. 

« L’intime est politique » : ce slogan résonne en moi avec tout le poids de l’histoire 
des féministes qui, dans les années 60, militent pour leurs droits reproductifs. J’ai lu 
beaucoup à ce sujet mais ce n’est que lorsque j’ai témoigné dans les pages d’un essai 
sur la grossesse que j’ai pris la mesure de sa signification. L’intime a longtemps été 
relégué uniquement à la sphère privée. Aujourd’hui, le monde change et quand j’ai 
décidé de témoigner, mes oreilles étaient déjà familiarisées avec les mots « violences 
gynécologiques », « charge mentale », « travail domestique », « consentement ». 
Le mouvement #metoo était passé par là. Dans ce livre au titre évocateur, Un si gros 
ventre. Expériences vécues du corps enceint1, on découvre les voix de femmes qui s’ex-
priment sur la grossesse dans toute sa complexité, du plus beau moment au pire 
cauchemar. Et ce qui m’a interpellée, ce n’est pas tant ce que ces témoignages disaient 
de leurs histoires que ce qu’ils racontaient de notre société. C’est là que l’on peut re-
trouver le sens du slogan « L’intime est politique » : les particularités vécues dans la 
sphère privée sont influencées, voire conditionnées par la société. Ce qui est perçu 
comme un choix ou une fatalité est souvent le résultat de politiques menées, de lois 
votées. Et inversement.

Un exemple peut aider à la compréhension : Le congé de paternité et de co-parent2. 
Depuis 2023, les papas ou co-parents bénéficient de 20 jours de congés, contre 10 
auparavant. Pour les mamans, c’est 105 jours. La répartition des rôles dans le couple 
par rapport à l’enfant sera inévitablement influencée par cette différence : l’éducation 
de l’enfant, la gestion du ménage autour de l’évènement, la carrière professionnelle 
de la maman. N’est-ce pas là une législation qui favorise un modèle de famille par 
rapport à un autre ?

Nos liens les plus intimes

sont aussi politiques
Par Claudia Benedetto
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Partant de ce constat, imaginons tous les 
pans de la vie qui pourraient changer, se 
rapprocher de nos réalités si la politique 
allait dans ce sens. Une approche de la 
santé mentale et du bien-être en géné-
ral qui tienne compte des particularités 
des personnes, une sexualité plus libre, 
un rapport à l’humain moins genré, une 
maternité librement choisie, un corps 
libéré de ses carcans, l’amitié reconsidé-
rée comme étant au centre de la société 
au même titre que le couple, la place à 
d’autres manières de faire famille, d’être 
en couple et d’aimer aussi... 

L’amitié, secondaire ?
Le pacte du sang, cette image piochée 
dans mes souvenirs de films liés à l’ami-
tié entre enfants, est un symbole fort 
qui induit un engagement sérieux en-
vers l’autre. Le rapport à l’amitié fluctue 
avec l’âge mais aussi avec les structures 
sociales. On ne vit pas l’amitié avec la 
même intensité quand on est enfant, 
ado ou étudiant. Et avec la vie active, le 
couple et la parentalité, le lien amical 
devient tout à coup plus secondaire. On 
désinvestit ce qui a par ailleurs été cen-
tral très longtemps pour de nombreuses 
personnes. « Il y a un temps pour tout : 
l’amitié, puis le couple et la famille3. » 

Est-ce par choix ? La journaliste française 
Alice Raybaud s’est penchée sur la ques-
tion. Dans Nos puissantes amitiés4, elle se 
demande pourquoi le couple romantique 
représenterait l’unique façon de chemi-
ner avec d’autres dans l’existence. Elle 
note que de plus en plus de personnes 
questionnent le modèle et réinventent le 
lien d’amitié, que ce soit dans le domaine 
de l’habitat, de la consommation, dans 
la manière de faire famille, d’envisager 
sa vieillesse, remettant ainsi l’amitié au 
centre de leur vie. 

Nos structures sociales freinent l’avène-
ment d’autres façons d’envisager nos vies 
affectives, que ce soit sur le plan de la co-
habitation, de l’union, de la fiscalité, de 
la sécu :  il n’est pas possible d’obtenir un 
congé pour accompagner son ami face à 
ses problèmes de santé par exemple, ni 
dans le cas d’un décès, aucune pension 
complémentaire n’est prévue pour les 
amis qui partagent leurs vies alors que les 
conjoints mariés peuvent en bénéficier.

Des rôles intériorisés
Un point important qui empêche la pos-
sibilité d’amitiés profondes à l’âge adulte, 
c’est l’attendu de la virilité. Les jeunes 
garçons intériorisent très tôt qu’ils ne 
doivent pas montrer leurs émotions, 
ne pas se confier pour ne pas perdre la 
face. Ce qui est sous-jacent à cette pres-
sion sociale, c’est la peur d’être considéré 
comme un demi-homme, d’être perçu 
comme « homo », exclu de la « meute ». 

Le masculinisme 
prend de l’ampleur 

Sous prétexte de se sentir 
menacés par les femmes, 
ces groupements orga-
nisés promulguent des 
conseils aux hommes sur 
leur apparence (muscles, 
barbe) et surtout sur la 
façon d’interagir avec les 
femmes. Leur fonds de 
commerce repose sur des 
slogans simplistes, clichés 
et stéréotypes à l’égard 
des femmes, cantonnant 
les hommes dans le rôle 
de grosses brutes sans 
émotions qui décident et 
l’assument, tandis que les 
femmes sont renvoyées 
à la docilité et à la beauté. 
Selon eux, les femmes et 
les hommes devraient 
avoir des rôles et des 
droits différents en raison 
de différences fonda-
mentales entre eux. Dans 
l’idéologie masculiniste, 
les codes de la virilité sont 
poussés à leur paroxysme, 
certains allant jusqu’à 
justifier toutes formes de 
violences verbales et phy-
siques envers les femmes, 
jusqu’à l’appel au viol et au 
meurtre.
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L’hétéronormativité influe sur les rôles 
sociaux et la manière dont les personnes 
vont habiter leur vie et faire leurs choix. 
Ces injonctions de comportements, nées 
dans une société patriarcale, s’imposent 
donc tant aux femmes qu’aux hommes, 
rejetant les unes et les autres dans des 
rôles qui leur seraient dédiés en raison 
de leur genre et qu’ils et elles sont censés 
tenir dans la société mais aussi, et surtout 
lorsqu’il s’agit des femmes, dans la sphère 
privée.

On voit bien que la société n’est pas orga-
nisée pour permettre aux gens de sortir 
de ces rôles qui leur sont assignés, que 
tout est fait pour entrer dans le moule 
du « couple hétérosexuel cohabitant ». 
Et pourtant, comme le pose Alice Ray-
baud, « serait-il vraiment plus aberrant de 
se projeter dans des projets d’avenir avec 
la ou les ami.e.s qu’on connaît depuis des 
années, plutôt qu’avec l’amoureux rencon-
tré il y a quelques mois5 ? » L’amitié peut 
être un formidable endroit de question-
nements, de mise en mouvement face 
aux violences sociales, un espace de so-
lidarité, de renforcement, de soin, de sé-
curité, un laboratoire de réflexion sur le 
monde… Mais même en amitiés, nous 
ne sommes pas toutes et tous égaux : 
« Les logiques individualistes propres au 
néolibéralisme n’affectent pas que les re-
lations amoureuses, elles frappent aussi 
l’amitié6. » 

Du baiser 
à la parentalité : 
le mythe romantique
Tout ça nous ramène à un sentiment 
central et ô combien représenté depuis 
que le monde est monde : l’amour. À 
première vue, c’est un mouvement spon-
tané, ça ne regarde personne et pourtant 
il est traversé, influencé, formaté par nos 
cultures mais aussi par l’ancrage poli-
tique des sociétés dans lesquelles il se 
déploie. Pour faire simple, il y a un sché-
ma, un imaginaire commun associé aux 
relations romantiques : la rencontre, le 
baiser, la sexualité, la cohabitation et la 
parentalité. Ce modèle « prêt à l’emploi », 
explique Johanna Cincinatis, donne un 
cadre social au sentiment amoureux, « il 

le valide, le concrétise ». Ce qui est d’au-
tant plus intéressant pour l’autrice, c’est 
que l’on impose des marqueurs à l’amour 
– vu comme étant la seule manière va-
lable d’aimer – et on les retire aux autres 
relations : « la routine quotidienne, le be-
soin de fusion, la projection dans l’avenir, 
la mise en commun des biens, la mutuali-
sation de l’espace et du temps long. Autant 
de situations acceptables en amour mais 
reniées aux autres relations affectives : 
l’amour platonique, les amitiés fusion-
nelles, les connivences intellectuelles7. » 
Elle jette alors un pavé dans la mare : le 
couple est-il plus central parce qu’il in-
duit des relations sexuelles ? Autrement 
dit, l’autrice ne voit aucune distinction 
entre l’amour platonique qu’elle ressent 
pour les femmes et l’amour qu’elle ressent 
pour les hommes mis à part une chose, 
l’envie d’intimité physique. « La sexuali-
té crée le couple, la famille, le patrimoine, 
elle a le pouvoir de donner à l’amour son 
enveloppe socio-économique, une manière 
d’exister en société et de la façonner8. » 

Toute la société est imprégnée du mo-
dèle de la famille nucléaire, composée du 
papa, de la maman et des enfants : il y a 
la valeur travail et… il y a la valeur fa-
mille. Pourtant, comme le souligne Alice 
Raybaud9 : « Ranger nos relations dans 
des cases définies et supposément étanches 
– amitié d’un côté, amour romantique de 
l’autre – permet de soutenir une certaine 
organisation binaire du monde social, 
partagé entre relations productives (pro-
création, création de valeur) et liens tout à 
fait dispensables. C’est aussi cette division 
artificielle qui nous amène à cantonner le 
mot "amour" à une unique forme relation-
nelle, dès lors considérée comme première. 
Alors qu’entre désir, amour, amitié, les 
choses peuvent en réalité s’entremêler […] 
L’amitié naît d’une attirance même si elle 
n’est pas sexuelle. » 

Faire famille 
autrement
Aujourd’hui, la famille se réinvente, 
des amis décident d’avoir un enfant en-
semble sans pour autant être en couple, 
des femmes font un enfant seules et 
partagent son éducation avec des amis, 

avec lesquels elles vivent ou pas, elles se 
font accompagner par des amis pour la 
préparation à la naissance et le jour de 
l’accouchement. Il y a des personnes qui 
ne veulent pas avoir d’enfant mais qui 
souhaitent s’impliquer entièrement dans 
la vie d’un enfant de leur entourage (les 
« alloparents »). L’éducation des enfants 
ne repose plus uniquement sur la mère 
mais sur les personnes qui font sa com-
munauté. Coparentalités platoniques, 
famille choisie… Toutes ces autres ma-
nières de faire famille en dehors de la 
famille nucléaire ont émergé dans les 
milieux queers : « Les personnes hété-
rosexuelles et cisgenres ont des familles, 
les personnes queers, elles, font famille. 
[…] La famille n’est, sauf exception, pas 
quelque chose qui leur arrive, mais au 
contraire, le fruit d’une réflexion étayée, 
d’un travail, d’une série de choix10. »  Or, 
la famille dite « classique » restant en-
core aujourd’hui la norme, tant au ni-
veau sociétal que politique, cela pose une 
question d’égalité face à la loi : un type 
de famille mérite-t-il plus de droits qu’un 
autre ? q

1.	 De Camille Froidevaux-Metterie, 
Stock et Philosophie Magazine Éditeur, 
2023.
2.	 Personne qui vit avec la maman 
même si elle n’a pas de lien de filiation 
avec l’enfant nouveau-né.  
Cf. site de l’ONE.
3.	 Extrait d’un commentaire sur un 
réseau social, cité p. 9 dans Alice  
Raybaud, Nos puissantes amitiés,  
La Découverte, 2024.
4.	 Alice Raybaud, Nos puissantes 
amitiés, La Découverte, 2024.
5.	 Alice Raybaud, idem, p. 90.
6.	 Johanna Cincinatis, Elles vécurent 
heureuses. L’amitié entre femmes 
comme idéal de vie, Stock, 2024, p. 123.
7.	 Johanna Cincinatis, idem.
8.	 Idem, p. 157-158.
9.	 Alice Raybaud, idem, p. 184.
10. Gabrielle Richard, Faire famille 
autrement, Binge Audio Éditions, 2022.
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Prendre conscience que tout est po-
litique, prendre conscience de ce que 
cela implique est une base fondamen-
tale de notre travail en éducation per-
manente. En effet, penser le monde et 
nommer les choses telles qu’elles sont, 
c’est se donner les moyens de changer 
ce que nous souhaitons changer. 

Interview. Philosophe et militant, 
Jean-Baptiste Ghins adopte un point 
de vue critique sur le slogan « Tout 
est politique », souvent utilisé selon 
lui pour faire peser une responsabilité 
morale sur les individus. Le « moment 
politique » commence justement, dit-
il, quand on agit ensemble dans la 
construction d’une culture commune.

On entend souvent la maxime 
« consommer, c’est voter trois fois 
par jour ». Chaque achat du quoti-
dien (sa nature, sa provenance, son 
label…) aurait une portée politique, 
consciente ou non. Mais dans une 
société de surconsommation, ache-
ter peut-il vraiment rester un acte de 
transformation politique ?

Nos façons d'aimer, de faire famille 
ou de tisser des amitiés ne relèvent 
pas seulement du choix individuel : 
elles sont façonnées par les normes 
sociales et les décisions politiques. De 
l'intimité des corps aux modèles fami-
liaux, cet article montre en quoi nos 
liens les plus forts s’inscrivent dans 
des modèles de société qui s’imposent 
à nous... mais qui évoluent.

Pourquoi consacrer tout un numéro 
à une si petite phrase ? Parce qu’elle a 
une histoire, parce qu’elle est actuelle 
et qu’elle permet de déplier beaucoup 
de questions essentielles. Encore faut-
il s’entendre sur ce qu’on veut dire par 
« politique », et se demander ce qui la 
concerne... Tout ? Vraiment tout ?

Billy et Renée au Café du commerce. 
Billy et Renée ne sont d’accord sur rien 
mais discutent de tout. Dès qu’ils ont 
eu vent du sujet de ce Contrastes, ils se 
sont donné rendez-vous au café pour 
en parler en long et en large. Nous 
avons enregistré leurs plus belles perles.

Prix au n° : 5€  
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