
L'IA 
menace-t-elle 
la démocratie ? 
Si la tyrannie des 
robots tueurs relève 
encore du fantasme, 
des voyants sont 
au rouge en ce qui 
concerne l’accès 
à l’information et 
nos capacités de 
délibération collective. 

IA et démocratie : nos existences en sont désormais imprégnées. La première, de plus 
en plus. La seconde, on serait tenté de dire de moins en moins… Beaucoup de ques-
tions viennent à l’esprit quand on s’interroge sur l’utilisation de l’IA en démocratie. 
Des politiques ont-ils recours à l’IA pour prendre des décisions ? Les géants de la tech 
influencent-ils le jeu démocratique ? 

Essayons avant tout de comprendre en quoi l’IA nous affecte directement, nous, ci-
toyens et citoyennes qui vivons dans une société plus démocratique qu’ailleurs. Un 
voyant d’alerte est dès aujourd’hui au rouge vif : l’ampleur de la désinformation. 

Désinformation et démocratie ne font pas bon 
ménage
Des organisations telles que l’OCDE1 (pas du tout un club de gauchistes techno-
phobes) tirent la sonnette d’alarme. Un rapport de 20242 rappelle que « les débats et 
les sociétés démocratiques reposent sur un fondement : des individus bien informés. Or, 
on assiste à une montée en puissance de la propagation d’éléments d’information faux 
ou trompeurs, souvent dans le cadre de campagnes délibérées de désinformation ». Dans 
des domaines aussi importants que la santé publique, la sécurité ou le dérèglement 
climatique, la désinformation sème le doute et aggrave les clivages, ce qui n’aide pas à 
agir dans l’intérêt commun. 

Vers une démocratie 
artificielle ?

Par Renato Pinto
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Ce n’est pas un phénomène nouveau « mais le numérique a pro-
fondément transformé sa portée et son impact. Les technologies 
numériques permettent désormais à n’importe quel individu doté 
d’une connexion à l’internet de produire des contenus et de les 
diffuser », sans être limité par des règles déontologiques ou une 
rigueur scientifique. 

Tout n’est pas à jeter, « cette accessibilité accrue offre un accès 
inédit au savoir, peut favoriser la participation citoyenne et 
peut conduire à une couverture innovante de l’actualité, mais 
elle constitue aussi un terreau fertile pour la propagation rapide 
d’éléments d’information faux et trompeurs ». D’après le même 
rapport, « la montée en puissance du recours à l’intelligence arti-
ficielle générative va encore accroître l’ampleur de ce défi ». 

Pile ou face 
Comme toujours, on peut voir le verre à moitié vide ou à moi-
tié plein. Côté cocktail sympa : l’IA générative « démocratise 
la création de contenu : tout le monde peut devenir "auteur" ». 
Toutefois, comme l’explique Dariusz Jemielniak3, elle permet 
aussi « une manipulation à une échelle sans précédent. Deep-
fakes, textes générés par l’IA, images ou vidéos synthétiques : la 
frontière entre vérité et fiction devient de plus en plus floue ». 
Pour ce spécialiste, « le problème n’est pas qu’un acteur unique 
contrôle la vérité [comme ce serait le cas d’un régime tyrannique, 
ndlr], mais que la vérité se noie dans un océan de contenus 
générés4 ». 

Pas de panique, on peut encore regarder son JT du soir sans 
crier au complot ! Mais un devoir de vigilance s’impose, pour 
éviter des conséquences graves. Car en termes de démocratie, 
l’ampleur actuelle de la désinformation n’est pas à prendre à la 
légère5. Cela fait peser un risque majeur sur nos démocraties, 
identifié par la philosophe Hannah Arendt : « Ce qui permet à 
une dictature totalitaire ou à toute autre dictature de régner, c’est 
que les gens ne sont pas informés ; comment pouvez-vous avoir 
une opinion si vous n’êtes pas informé ? Si tout le monde vous 
ment en permanence, la conséquence n’est pas que vous croyez 
les mensonges, mais plutôt que personne ne croit plus rien. […] 
Et un peuple qui ne peut plus rien croire ne peut plus se décider. 
Il est privé non seulement de sa capacité d'agir, mais aussi de sa 
capacité de penser et de juger. Et avec un tel peuple, vous pouvez 
alors faire ce que vous voulez. »

On parle ici de désinformation consciente ou volontaire, qu’il 
est (peut-être) possible de contrer par la sensibilisation, l’édu-
cation, la régulation… Mais avec l’IA, le problème s’aggrave 
encore ! En effet, pour produire du contenu, l’IA doit être en-
trainée sur les données mises à sa disposition. Lorsque l’IA est 
entrainée sur des informations erronées, des fake news et toute 
l’infox puisée sur Internet, il y a de très fortes chances qu’elle 
(re)produise encore davantage d’erreurs (en toute innocence, si 
l’on peut dire). L’effet d’emballement pourrait mettre en danger 
l’internet dans son ensemble. 

Qui peut tirer profit d’une telle situation ? Comme toujours, 
les plus puissants : on pense en premier lieu aux régimes totali-
taires mais dans une moindre mesure aussi à des personnalités 
politiques en recherche d’électeurs. Bien entendu, le créneau 
est tentant aussi pour des entreprises peu regardantes sur les 
moyens d’accroitre leurs profits… Or, sachant que les boites qui 
mettent en place des systèmes d’IA sont elles-mêmes des ma-
chines à gros sous, cela fait froid dans le dos. Heureusement, 
nous ne sommes pas totalement démunis pour réagir. 

Un « sismographe culturel »
Pour nous prémunir des dérives antidémocratiques liées à l’IA, 
nous pouvons mettre en place différents pare-feux : de la régu-
lation sur le plan légal6 ; de la diversité et de la transparence 
sur le plan économique et technique ; enfin, au niveau cultu-
rel, nous avons à construire ou à renforcer une « conscience 
sociale », car « une société consciente des dangers est mieux ar-
mée pour s’en défendre7 ». 

Sur ce point, nous avons (peut-être) encore un coup d’avance. 
Grâce… à la littérature et au cinéma ! Nous savons déjà à quoi 
nous sommes exposés, car notre imaginaire est peuplé d’avan-
cées technologiques plus ou moins fantaisistes. L’IA a vu le jour 
dans les récits de science-fiction, sous forme d’ennemie surpuis-
sante ou d’alliée précieuse. Selon Dariusz Jemielniak, « ces récits 
nous aident à nous préparer psychologiquement aux changements 
à venir, mais aussi à concevoir des systèmes en étant davantage 
conscients des risques qu’ils peuvent engendrer ». La science- 
fiction remplit donc la fonction d’un « sismographe culturel ». 

Le côté « grand spectacle » ne doit pas nous leurrer. De 1984 
à The Creator en passant par Blade Runner, I, Robot, Chappie, 
Matrix, et les inévitables franchises Terminator et Star Wars, le 
cadre est dans tous les cas de figure celui d’une société broyée 
par les systèmes de domination et les inégalités. L’IA n’y est 
jamais une technologie neutre ni imperméable aux rapports de 
pouvoir. 

Il serait simpliste de croire que ces blockbusters nous mettent 
seulement en garde contre un système informatique hors de 
contrôle (ce qui, à en croire certains, ne serait pas si farfelu8). 
Par exemple, la polarité entre les rôles du robot tueur et celui 
du protecteur indéfectible met en relief les côtés clair et obscur 
d’une même invention. La question du sens est donc centrale : 
dans quel but une technologie est-elle développée ? Une fois 
opérationnelle, au service de quelle cause la met-on ? Suivant 
quelles règles ? 

Le problème est bien plus politique que technologique. C’est 
le projet dans lequel s’inscrit leur utilisation et leur program-
mation qui fera des robots (plus ou moins autonomes) des 
machines à tuer ou des auxiliaires serviables. Le contexte et la 
vision orientent la conception et l’utilisation de la technologie, 
quitte à y mettre un frein lorsque les risques sont trop élevés. 
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« Tout ça, ça veut dire que l’avenir n’est pas écrit. Il n’y a pas de 
destin mais ce que nous faisons de nous-mêmes9 », dira John 
Connor, futur leader de la résistance dans Terminator, dans 
un plaidoyer simple mais limpide en faveur du libre-arbitre. 
Libre-arbitre qui ne peut s’exercer qu’à condition d’être correc-
tement informé – on en revient à cet enjeu crucial. 

Ce qui est déterminant n’est pas uniquement le type de tech-
nologie utilisé (même si certaines sont intrinsèquement dan-
gereuses), mais aussi le contexte, en vue de quels projets, dans 
quelles perspectives. À quoi voulons-nous que serve l’IA ? 
Réaliser des vidéos comiques ? Écrire des CV ? Se moquer de 
quelqu’un ? Booster la croissance économique ? Assurer l’ordre 
et la sécurité ? Développer une puissance militaire ? Contrôler 
des populations ? D’une certaine façon, tous ces usages sont 
déjà d’actualité. 

Vivre ensemble
Faisons encore un détour par notre médiathèque virtuelle : le 
film Je suis ton homme10 se risque à explorer le sujet sensible 
des relations amoureuses humain/machine. Dans cette comé-
die romantique de science-fiction, Alma teste un programme 
lui proposant d’entamer une relation avec un androïde. L’expé-
rience met en exergue le côté à la fois flatteur et trompeur, voire 
égocentrique, des rapports de tout ordre avec des machines 
dont le mode de fonctionnement est de satisfaire leurs interlo-
cuteurs : « Tout est illusion comme sur une scène de théâtre, très 
loin de la vie véritable avec ses confrontations, ses échecs et ses 
désillusions11. » 

Cohabiter avec des êtres programmés pour répondre sans cesse 
à nos attentes nous empêcherait à terme de cohabiter avec nos 
semblables (avec ce que cela suppose de conflits, de contradic-
tions, de compromis…). Ce n’est pas tant la relation humain/
robot qui est interrogée, mais la capacité des humains à vivre 
ensemble. Indépendamment des questions éthiques, il s’agit 
donc bien d’un enjeu démocratique majeur. Dès aujourd’hui, 
pour certaines personnes, des chatbots12 font fonction de confi-
dent, de psy, de thérapeute, de conseiller, de coach, de rédac-
teur, de traducteur… Mais le rapport avec une IA ne nécessite 
pas de débat, de désaccords, de réciprocité, de compréhen-
sion mutuelle, d’empathie. Or, le croisement de points de vue 
et les échanges – déjà mis à mal par les bulles de filtres dans 
lesquelles nous enferment les réseaux sociaux – sont l’essence 
même de la démocratie. Pour la préserver, il faut apprendre 
à délibérer et à prendre des décisions ensemble. Avec ou sans 
intelligence artificielle, la démocratie a besoin d’intelligence 
collective. 

Conclusion
Dès aujourd’hui, l’usage de l’IA doit être interrogé et réglementé, 
car il est dangereux sur le plan démocratique. Peut-être pas au 
niveau d’une perte de contrôle totale, espérons-le, mais à propos 

d’enjeux beaucoup plus terre à terre ! Comme l’explique notre 
spécialiste, « au lieu de nous inquiéter de Skynet13, nous devrions 
nous concentrer sur la discrimination algorithmique, la mani-
pulation de l’information ou encore l’érosion de la vie privée ». 

Ces dérives peuvent mener à l’oppression, à la manipulation, 
à l’exploitation… Mais rien ne nous interdit de mobiliser nos 
moyens pour développer l’ingéniosité, la citoyenneté, l’al-
truisme… Les avenirs décrits dans les œuvres de science- 
fiction dénoncent la difficulté des êtres humains à faire preuve 
de solidarité… tout en soulignant que c’est bien celle-ci qui per-
mettra à l’humanité de se sauver. q
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