
L' intelligence 
artificielle 
bouleverse notre 
manière d’écrire, 
d’apprendre et de 
réfléchir. Elle nous 
promet efficacité et 
productivité, mais son 
usage systématique 
pourrait aussi nous 
faire perdre les 
bienfaits de l’effort, 
des erreurs, 
de l’esprit critique, 
de la créativité, voire 
notre propre voix. 
Le véritable 
enjeu n’est-il pas 
d’apprendre quand 
ne pas utiliser l’IA ?

Il était une fois Theuth, le dieu inventeur. Il se rendit auprès du roi Thamous pour 
lui présenter ses dernières inventions, afin qu’il les diffuse parmi le peuple égyptien. 
Il exposa ainsi le nombre, le calcul, la géométrie, l'astronomie ainsi que les dés. Tha-
mous jugea chaque art, louant ou blâmant leur utilité. Quand vint le tour de l'écriture, 
Theuth s’enthousiasma, la présentant comme un « remède » qui pourrait rendre les 
Égyptiens plus savants, en aidant leur mémoire. Mais le roi Thamous rejeta l’écriture, 
la trouvant néfaste : « Cette invention, en dispensant les hommes d'exercer leur mé-
moire, développera l’oubli en les âmes de ceux qui l’auront acquise ; en confiance avec 
l’écriture, c’est du dehors, par des caractères étrangers, et non du dedans, du fond d’eux-
mêmes, qu’ils chercheront le moyen de se ressouvenir ; [...] de plus, ils seront insuppor-
tables dans leur commerce, parce qu’ils auront l’apparence d’être savants, sans l’être1. » 
Ce que Platon, à travers la voix de Thamous, exprime, c’est qu’un remède n’est souvent 
pas loin du poison. Ce mythe critique la confusion entre l'accumulation de données, 
permise par l'écriture, et la sagesse. Analyse non sans fondement, mais aujourd’hui 
il ne viendrait plus à l’idée de ses utilisateurs de remettre en cause l’existence et la 
pertinence de l’écriture. 

L’IA, un outil parmi d’autres ? 
Peut-être que l’être humain oublie, s’habitue, s’adapte. Peut-être que le débat revient 
à chaque bouleversement technologique, de la calculatrice au GPS, en passant par 
Internet. Car nous utilisons depuis longtemps de nombreux outils pour déléguer une 
partie de nos activités mentales : agenda, calculatrice, moteur de recherche… qui 
entrainent ce qu’on appelle une « dette cognitive ». « C’est le syndrome bien connu 
de l’effet GPS transposé à la pensée : à force de déléguer, on désapprend. Tout comme 
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les chauffeurs londoniens, célèbres pour leur hippocampe surdé-
veloppé à force de mémoriser les rues de la capitale, voient leur 
cerveau différemment sollicité que celui des adeptes du GPS, l’uti-
lisateur qui s’en remet aveuglément à l’IA risque de perdre en ca-
pacité d’analyse et de mémorisation2. » 

Mais l’IA générative va plus loin car, outre la mémoire ou le 
calcul, elle nous permet d’externaliser la rédaction et le rai-
sonnement. D’après Xavier Aparicio, professeur en psycholo-
gie des apprentissages, un autre danger est la métacognition : 
« Les productions des IA génératives sont fluides, bien structu-
rées, convaincantes. Or on sait que les apprenants confondent fa-
cilement fluidité de traitement et compréhension réelle. Lire une 
bonne explication produite par une IA peut donner l’impression 
d’avoir compris, alors même que l’on serait incapable de recons-
truire le raisonnement seul. C’est ce que l’on appelle “l'illusion de 
compétence” : le sentiment de maîtrise augmente, mais la perfor-
mance autonome ne suit pas nécessairement3. » L’utilisation ex-
pose aussi à des risques au sujet de ce qu’on appelle « l’illusion 
de vérité » : en présentant des réponses avec assurance, même 
quand elles sont fausses, l’IA crée une hallucination de vérité. 
Et prendre ces réponses pour argent comptant nous empêche 
d’exercer notre esprit critique et d’avoir foi en notre propre ju-
gement.

La preuve par l’expérience 
En lisant des candidatures de stages, Nataliya Kosmyna, cher-
cheuse au MIT Media Lab du Massachusetts, a remarqué qu’un 
grand nombre de ces lettres de motivation se ressemblaient 
étrangement. Bien structurées, mais lisses et creuses. Elle a donc 
décidé de mesurer ce que l'IA fait au cerveau. La chercheuse 
a demandé à 54 personnes, âgées de 18 à 39 ans, d’écrire des 
rédactions sur certains sujets d’ordre général (par exemple, en 
répondant à la question : les œuvres d'art peuvent-elles changer 
la vie des gens ?) et ensuite de se souvenir de leurs écrits. Un 
tiers des participants pouvait utiliser l’IA pour rédiger, un tiers 
un moteur de recherche et le dernier groupe ne devait compter 
que sur son cerveau. Un dispositif a permis de surveiller leurs 
activités cérébrales durant la durée de l’exercice. Dans le groupe 
qui se servait de l’IA, la rédaction a été 60% plus rapide, mais la 
charge cognitive a diminué de 32% et les connexions cérébrales 
ont été divisées par deux. 83% des étudiants ayant utilisé l’IA 
étaient de plus incapables de se souvenir de ce qu’ils avaient 
écrit, même peu de temps après. Si le niveau d’activité cérébrale 
était plus élevé dans le groupe utilisant Google, les participants 
qui rédigeaient sans aucun outil technologique présentaient la 
connectivité neuronale la plus élevée. 

Comme celle du MIT, de nombreuses études ont produit les 
mêmes résultats, mais toujours sur des échantillons trop faibles 
pour être tout à fait significatifs. Néanmoins, les résultats sont 
interpellants. De plus, « l’expérience a également montré que 
les essais rédigés avec ChatGPT étaient extrêmement similaires, 
manquaient d’originalité et utilisaient les mêmes expressions et 

idées (…) D’ailleurs, dans l’expérience au MIT, plusieurs partici-
pants ont utilisé ChatGPT dans des langues autres que l'anglais 
(espagnol, portugais), mais ont malgré tout rédigé des essais en 
anglais qui étaient très similaires à ceux rédigés par les partici-
pants ayant utilisé l’outil en anglais4 ». Comme l’explique dans 
ce même article Luc Lespérance, maître d'enseignement au Dé-
partement de technologies de l'information de HEC Montréal, 
non seulement l’utilisation de l’IA diminue notre activité céré-
brale, mais tout le monde se met à penser de la même façon, 
à dire la même chose en utilisant à peu près les mêmes mots. 

La fin de l’écriture personnelle ? 
Les résultats se ressemblent car l'IA utilise les mêmes modèles 
de base. Elle corrige les fautes et reformule un texte en un clic, 
mais elle provoque une perte de style. Déléguer la rédaction à 
l’IA, même pour des écrits anodins, a des conséquences. Écrire 
moins souvent affaiblit notre voix propre et notre vocabulaire 
personnel. Il nous est de moins en moins aisé de nous exprimer 
avec clarté. Or, apprendre à structurer un texte nous aide, par 
la suite, à structurer notre pensée, à penser de façon rationnelle 
et aussi à comprendre le monde. En effet, écrire ne consiste pas 
seulement à produire, c’est une manière de penser. « Quand on 
cherche un argument, qu’on rédige une phrase ou qu’on entraine 
notre raisonnement, on entraine notre mémoire et notre capacité 
à organiser nos idées et notre esprit critique. L’écriture peut aussi 
être émancipatrice et nous permettre de partager nos opinions5. » 

Le risque d'uniformisation de l’écriture, et donc de la pensée, 
est énorme. Cela produit de vives inquiétudes dans le monde 
de l’enseignement et de la culture. L’IA peut produire des 
poèmes magnifiques et des photos réalistes, mais apprécie-t-on 
de la même façon une œuvre non générée par un humain ? 
L’écrivaine Amélie Nothomb s’exprime à ce sujet au micro de 
Brut : « Il y a, dans les maisons d’éditions, des gens dont le métier 
est de vérifier quels passages des livres qui leur sont envoyés ont 
été écrits par l’Intelligence Artificielle. Je me dis que confier ça 
à l’intelligence artificielle, c’est ne pas avoir compris ce que c’est 
d’être auteur. Bien sûr qu’écrire est épouvantablement difficile, 
mais c’est la chose la plus fascinante au monde ! (…) C’est comme 
si tout d’un coup il existait une machine qui allait danser à votre 
place. Je ne danse pas très bien, mais les rares fois où je danse, je 
tiens à le faire moi-même. Quel sens cela aurait de le confier à 
une machine ? Les gens qui confient des passages de leurs livres, 
voire leur livre entier à l’IA, je crois qu’ils n’ont pas compris de 
quoi il était question6. » 

La vraie question est là : le but est-il d’avoir un résultat, un texte 
parfait, ou que l’humain s’épanouisse dans la créativité, l’auto-
nomie et la connaissance ? De plus, quand l’IA rédige un mail à 
votre place, est-ce réellement vous qui êtes en communication 
avec votre interlocuteur ? Ou la machine ? Pour savoir ce que 
l’IA fait à notre créativité personnelle, il suffit de jeter un œil à 
toutes les affiches générées par IA qui ont poussé comme de la 
mauvaise herbe dans notre paysage. Déléguer la réalisation de 
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nos invitations à la machine a produit une saturation visuelle 
dans laquelle il n’y a plus beaucoup de parcelles d’humanité. Le 
fait, aussi, que beaucoup de ces affiches contiennent des erreurs 
que leurs « créateurs » n’ont pas pris le temps de vérifier ou 
de corriger en dit aussi long sur l’avenir de l’esprit critique et 
de l’attention. Le problème n'est pas d'utiliser l'IA pour penser. 
C'est d'utiliser l'IA pour éviter de penser. 

Réfléchir doit rester fatigant
Selon Xavier Aparicio, « l'intelligence artificielle doit être pen-
sée moins comme une technologie que comme un environnement 
cognitif 7 ». Cette idée est importante car elle modifie radicale-
ment notre façon de concevoir l’impact de l’IA dans nos vies. 
Cela signifie qu’elle ne se contente plus d'exécuter des tâches en 
arrière-plan, mais façonne activement le milieu culturel, social 
et psychologique dans lequel l'esprit humain évolue au quoti-
dien. Et qu’il tend à l’uniformisation, et à l’abrutissement. L'IA 
ne nous rend pas plus intelligents, elle nous donne « l'air » in-
telligent. Elle offre des bénéfices de productivité à court terme, 
mais à long terme le coût pour l’individu est la réduction des 
aptitudes de son cerveau. L’utilisation effrénée de l’IA pourrait 
avoir des conséquences négatives sur nos capacités cognitives, 
notre confiance en nous, notre capacité d’attention, notre mé-
moire, notre faculté à réfléchir, notre motivation ou encore 
notre persévérance… C’est surtout interpellant pour les jeunes 
générations et les enfants qui construisent leur cheminement 
logique et leur esprit critique. C’est en essayant, en expliquant, 
en justifiant, en comparant, en corrigeant et en reformulant que 
l’élève apprend. Or, l’usage de l’IA, c’est la victoire de la perfor-
mance immédiate au détriment de l’apprentissage réel. 

Notre capacité à faire des efforts, à apprendre, à écrire, à mémo-
riser, à nous tromper, à être original, tout cela va-t-il disparaître ? 
L’utilisation de l’IA risque donc, à terme, de nous rendre plus 
paresseux, moins enclins à réfléchir, plus bêtes. À moins que la 
compétence essentielle à acquérir pour le futur soit de savoir 
« quand ne pas utiliser l'IA ». Lui laisser ce qui est monotone 
et qu’on aime le moins, mais ne pas lui abandonner le proces-
sus créatif et critique qui caractérise l’intelligence humaine : 
« Dans l’intelligence humaine, la réflexion est toujours liée à une 
émotion. L’IA n’a que la réflexion, elle crée des liens grâce aux 
modèles de langages mais sans résonance émotionnelle. En tant 
qu’humain, on a un super pouvoir, il faut le conserver et le pré-
server, continuer à ressentir quand on réfléchit. Il ne s’agit pas 
uniquement de performance en termes d’information. Nous de-
vons continuer à réfléchir, et cela a le droit d’être fatigant8. » 
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